里克·阿特金森(第2/2页)
两位店主一直坚信书店应成为社区中心和思想圣地,政治与散文书店自然也就成了华盛顿率先举办作家活动的书店之一,帮助作者和读者之间进行面对面的亲切对话。起初,书店每月举办五场活动,请到的大都是一些本地记者和不太出名的作家;但到了1989年,活动数量增至每月十场。《纽约时报》评论道,政治与散文书店成了“每位写政治题材作品的作家巡回宣传途中的必经之站”。的确,书店的顾客人群收入较高,接受过良好教育,且兴趣广泛;他们似乎对所有的作品类型都抱有热情,不论是虚构类文学和诗歌,还是非虚构类叙事和时事新闻。店里的员工骄傲地说道:“就像乌比冈湖镇的小孩一样,我们的顾客也都在平均水平之上。”[7]
不久之后,书店活动几乎排满了每一晚,很多时候甚至下午都会有安排。每有一位作家成功站上政治与散文书店的讲台,可能是诺贝尔奖得主,也可能是刚出版处女作的本地小说家,就难免要有三四位作家失去这样的机会。有些作家已经有幸在政治与散文书店举办了多次活动,我便是这样的作家。与如此热情好问的读者当面交流能带来不少启示,让作家得以更深入地了解自己的作品,也为那句经典格言“我写作,因此我知道自己的想法”增添了一层新的含义。
之后书店再次扩张,增加了两翼的面积,开设了一家咖啡馆,并扩大了儿童读物区。曾经出现过的商业劲敌,如皇冠书店和博德斯书店,都倒闭了;另一些则依然存在,比如巴诺书店、亚马逊、好市多[8]里的图书区,还有电子书。奥尔森图书音像等不少优秀的本地竞争对手都销声匿迹了。国内独立书店面临的生存竞争似乎愈加严峻。
幸运的是,凭借一群聪明热情的员工的不懈努力及忠实顾客的大力支持,政治与散文书店仍然充满生机。2010年夏,在共同经营书店逾二十五年之后,卡拉和芭芭拉宣布将出售书店;当时她们都已七十四岁,最重要的是,卡拉身患癌症,于当年10月离开了人世。之后,卡拉仍然在世的丈夫戴维与芭芭拉一道为书店挑选了新的主人——布拉德利·格雷厄姆和莉萨·马斯卡廷。这两人同样是我相识多年的老友,年轻时曾在《华盛顿邮报》担任记者,说起来也是我的老同事。再也没有比他们更合适的接班人了。
现在,在布拉德利和莉萨的经营下,政治与散文书店正努力适应这个电子书和电子阅读器盛行的新时代,但仍然完整保留了西方文明中人们所珍视的、实体书店固有的特征:学习、包容、多元、礼仪、交谈、探寻、情怀。对于我们这些邻居来说,它是风暴来临时的避风港,是白日做梦的理想地,是躲避困难和危险的堡垒。能成为政治与散文书店的顾客、书虫、咖啡饮者、活动嘉宾和邻居,我们着实再幸运不过。若你终于完成了手头的那部小说或回忆录,或者刚结束了一段对国家和人民的沉思,不妨漫步走入政治与散文书店,给自己一段与书本专心独处的时光。如果你热爱文字,这儿就是你的最佳选择。
作者简介:
里克·阿特金森(Rick Atkinson),写作并出版六部叙述性军事史著作,代表作有《漫长的灰线》、《破晓的军队》及《战斗的日子》,曾三次获普利策奖。