笑的补漏（第4/4页）

“你妈过门三天，要给婆婆交针线活。”父亲说，“你奶奶横看竖看也没挑出毛病——你奶奶要求是，补丁和衣服的原色要一样，补上和没补稍远一点看不出来，针脚要细要密要均匀……你妈不仅做到，而且连布纹都对上，一根线也不让它错……”

“你妈推磨，在磨房里用炭条练字……回去自己房里，做饭时悄悄趁着灶火看识字课本……”

就这些只言片语中，可以窥见到母亲在家中的处境与地位。这些话多数是母亲去世后，父亲和我们絮叨出来的，母亲在时，我一个字也没听到过。我还听到哥哥说，母亲对姑姑说过：“这个家冷漠，冷漠呀，冷漠透了。”你想，公公不和儿媳说话，婆婆只管“挑毛病”，丈夫不在家，嫂子出去过，膝下又无子，忍不住“冷漠”。我看这或许是促使母亲出走的另一直接原因。

归纳起来，日本人汉奸对我家的骚扰，在家庭中的孤独，思念丈夫，恐惧有别的女人渗入丈夫的感情生活……这诸多因素，母亲的个性在封闭的环境里不能得到任何舒展，而她又是一个性情刚烈，极其要强的人，所以就有个不畏虎豹豺狼，夜走太行参加革命的事。

母亲的担心不是没有道理的。从“南下干部”的实际情况看，是不是“大部分”？至少也可以说是“大量的”都和在家的原来夫人离了婚。徐光达大将每逢下级来谒，先问：“你也离婚了？”——这是当时一道时髦的社会风景。

父亲有没有这方面的事？我们兄妹在五十岁前一直认为他“没有”，因为我们亲眼见到他是那样珍惜母亲爱母亲，看到他在病榻前跪着，双手为母亲收拾大小便狼藉的铺位。但是父亲后来告诉我，是“有的”。他在部队认识了一个姓李的女同志，“非常的精明强干”，但是在战斗中牺牲了。如果再“但是”一下，那位李同志没有牺牲呢？这件事，父亲说时已是垂暮之年，半个世纪过去了，我们现在的人很能理解，就母亲的实际行动，证明她当时就理解。