第54章（第4/7页）

离那决定性的、也许是生死攸关的出发时刻愈近，卡佳就愈是难以控制自己。她不断地向迦丽亚打听路途的详情，能不能有人给她指路。迦丽亚只是说：“您不用担心，您休息吧。还有您担心的时候呐。”

大概迦丽亚自己也是什么都不知道，只是怜惜她，这反而使卡佳更为激动。不过如果此刻有一个外人来串门跟卡佳攀谈，他是再也猜不出她的心情的。

暮色渐浓，“伊尔”结束了它们最后一次的环舞，高射机关枪也沉寂了。周围的一切都寂静下来，只有在遥远的广大地域里还继续着不可理解的、紧张的鏖战生活。小萨什柯把他交叉着缩在长凳下面的脚放到地上，——他在白天总算穿上了毡靴，——走到门口，开始默默地、费劲地穿上一件满是补钉的皮袄。皮袄的毛原来是白的，现在已经脏了。

“您该走了，维拉。”迦丽亚说，“现在走正是时候。他们这批恶鬼现在要躺下休息一会。咱们的人现在也许会有人来串门，最好别让他们看见您。”

在苍茫的暮色中，看不清她脸上的表情，她的声音有点喑哑。

“孩子预备到哪儿去？”卡佳问道。她心里产生了模糊不安的感觉。

“没什么，没什么。”迦丽亚匆匆地说。她急急忙忙地在屋子里跑来跑去，帮着卡佳和儿子穿衣服。

卡佳的寒着母爱的目光在萨什柯的苍白的小脸上停留了一刹那。原来这就是那位著名的向导，在被占领的五个月里他给单身人、三五成群的人、大队的人——几百个，也许是几千个我们的人——带路，通过敌人防御工事的深处！可是孩子已经不朝卡佳这面望。他在费劲地穿他的皮袄，他的一举一动都好像在说：“你本来有很多时间可以看我，可是你没有想到，现在你最好别来妨碍我。”

“您稍等一下，我出去看看再告诉您。”迦丽亚帮着卡佳把她的穿着皮袄弯不过来的胳膊伸进背包的带子，扶正了她背上的袋子。“我们就告别吧，因为没有时间了。上帝保佑您一路平安……”

她们互相亲吻了一下，迦丽亚就走出屋子。卡佳对于做母亲的不跟儿子表示亲爇，甚至不跟他告别，已经毫不觉得奇怪。她知道，“他们习惯了”这种说法在这里不适用。如果命运注定她卡佳要送自己的孩子去做这种有生命危险的工作，她本人一定会忍不住要把他紧紧搂在怀里，亲吻他。但是卡佳却不能不同意迦丽亚的做法是比较正确。如果迦丽亚采取别种做法，小萨什柯大概也会拒绝她的爱抚，甚至会对她的爱抚采取敌视的态度，因为母亲的爱抚此刻只会使他心软。

卡佳和萨什柯单独相对，觉得很尴尬。她觉得，她无论说什么都会显得是虚情假意。但是她终于忍不住了，就用非常认真的语气说：“你不必走远，只要指点我从哪儿穿过这些工事就行了。

往后的路我认得。”

萨什柯没有作声，也不朝她望。这时迦丽亚把门推开一条缝，悄悄地说：“走吧，一个人也没有……”

是一个陰沉寂静的夜晚，不很冷，也不太黑，——大概月亮还留在冬天的雾幕背后，可是雪地上有反光。

萨什柯戴的不是暖帽，而是一顶破旧不堪、皱皱巴巴、对他嫌大的鸭舌帽，没有戴无指手套，穿着毡靴，他毫不张望就直往田里走去。他一定很清楚，母亲不会叫他们上当：她说“一个人也没有”，就真是一个人也没有。

他们应当通过的那一带高高低低的丘陵，自北而南连绵不断，是杰尔库耳河和它的支流卡梅什纳雅河之间的分水岭。有两个微微耸起的山岗在草原上朝杰尔库耳河方面伸延，再逐渐低下去，跟草原融为一体。他们的这个村子就坐落在这两个山岗之间的山洼里。萨什柯出了村，就在田里走，要想翻过一个山岗。卡佳懂得萨什柯为什么要选这个方向：尽管山岗只比草原高出一点，但是等他们翻过山岗，从村子这边就看不见他们了。到了山岗那边，萨什柯就沿着它折向东方。