卷五 苔藓馆馆长（第25/31页）

他们在愉快的沉默中坐了一阵子。阿尔玛回忆起她和明早在塔希提的第一次独处。她想起她怎么对他说：“你和我——我相信——彼此的命运，要比你所想的更休戚与共。”她现在渴望对华莱士说同样的话，可她不确定这样做对不对。她不想让他以为她是在吹嘘她自己的进化论。或者更糟的是，她在说谎。或者最糟的是，她在挑战他或达尔文的遗产。或许最好什么也不说。

而后他说话了。他说：“惠特克小姐，我得告诉你，过去这几天和你相处，让我很愉快。”

“谢谢你，”她说，“和你相处，我也很愉快。超出你所能想象的。”“你听我谈论对每件事情的想法，真是宽宏大量，”他说，“像你这样的人并不多。我这辈子发现，如果我谈生物学，他们就拿我跟牛顿相比。可如果我谈灵界，他们就说我是低能幼稚的白痴。”

“用不着听他们的，”阿尔玛说道，拍拍他的手护着他，“我从来不喜欢他们侮辱你。”

他沉默了一会儿，接着说：“惠特克小姐，我能问你一些事吗？”她点点头。“请问你对我何以了解这么多？我不希望你以为我受到冒犯——相反地，我受宠若惊——我只是不明白罢了。你瞧，你的本行是苔藓学，而我却不是。你也不是唯灵论或催眠术的拥护者。可你却对我在各个领域的所有著作了如指掌，同时你对我的批评者也很熟悉。你甚至知道我的岳父是谁。这怎么可能？我想不明白……”

他的声音停住了，显然担心自己失礼。她不想让他以为他对一个老妇人不礼貌，也不想让他以为她是个精神错乱、有不当迷恋的老太婆。事到如今，她还能做什么？

她把一切告诉了他。

她终于说完时，他沉默了很长一段时间，而后问道：“你的论文还在吗？”

“当然。”她说道。“我能不能读读？”他问道。

他们没有再谈下去，慢慢走过霍特斯的后门，来到阿尔玛的办公室。她开了门锁，爬楼梯使她气喘吁吁，而后请华莱士先生让自己舒服地坐在她的书桌前。她从角落的一张躺椅底下，取出一只积满灰尘的皮箱——磨损得仿佛环游世界多次，事实上也是如此——打开来。皮箱里只有一件东西：一份四十页的手写文件，裹着法兰绒，像婴儿一样。

阿尔玛把文件交给华莱士，而后舒适地坐在躺椅上，同时让他阅读文件。她肯定打了盹儿——就像她近来经常做的那样，而且在最奇特的时刻——因为过了一段时间后，他的声音使她惊醒过来。

“惠特克小姐，你说这篇论文是什么时候写的？”他问道。

她揉揉眼睛。“日期在背后，”她说，“之后我又加了些想法之类的东西，那些增补的部分存放在这间办公室某个地方。不过，握在你手中的文件是原件，是我在一八五四年写的。”

他对此深思。“所以达尔文仍是第一个。”他终于说道。

“喔是的，绝对是，”阿尔玛说，“达尔文先生显然是第一个，也是最全面的。

这从来没有疑问。请你了解，华莱士先生，我没有假装自己有资格……”“可你在我之前得出这个想法，”华莱士说，“达尔文百分之百赢过我们两人，可是你早我四年得出想法。”“噢……”阿尔玛犹豫了一下，“这肯定不是我想说的。”“但是惠特克小姐，”他说道，声音充满兴奋和领悟，“也就是说，我们总共有三个人！”一时间，她回想起白亩庄园，想起一八一九年一个晴朗的秋日——她和普鲁登丝第一次见到芮塔那天。她们当时很年轻，天空很蓝，她们都尚未因爱而受到悲惨的伤害。芮塔抬起头来，用她闪亮活泼的眼睛看着阿尔玛：“那么我们现在总共有三个人了！多幸运啊！”