第三章 赤裸男子的难题(第2/11页)
洛萨机械性地一笑,伸手理了理头发。
屋子前厅中有一群人,神情木然地候着。他们四周则是高度警戒、神情严肃的警方人员。好几双惊恐的眼睛从阳台上望过来,很显然是家中的仆人。没人发出声音。色泽明亮的家具兀自立着,钢琴边的喷泉安静地喷着水,石头地板泛着愉悦的光泽——一切都美好整洁。在阳光的照射下,仿佛涂上一层不尽真实的油彩。
洛萨刚下警车,一名又高又瘦、肤色黝黑、宛如雕像的女人,就抓着手帕疯了一般地扑了过来,她双眼通红,和洛萨紧紧地抱成一团。
“我没事,妈,”洛萨低声说,“但——但戴维他——恐怕——”
“洛萨,亲爱的,哦,谢天谢地……”
“妈,现在——”
“我们担心死了……好可怕、好可怕的一天……先是你和戴维,然后是——是马尔科先生……亲爱的,他被杀了!”
“妈,拜托,镇静点。”
“很明显……一切都不对劲。今天一早先是皮兹——我不知道她跑哪儿去了——跟着是你和戴维,然后马尔科先生他……”
“我知道,我知道,妈,你说过了。”
“但是戴维,他——他难道——”
“我不知道,妈,我不知道。”
埃勒里低声问莫利探长:“警长,皮兹又是谁?”
“我他妈哪儿知道,等等。”探长掏出笔记本,翻到写得密密麻麻的一页,“哦!她是女佣,戈弗里太太的贴身女佣。”
“但戈弗里太太刚刚说她不见了。”
莫利耸了耸肩。“可能跑到哪里去了,此时此刻,我可没空担心一个女佣跑哪里去了……等我先办完正事再说,我——”
他忽然住了嘴,等待着。此时,那名衣冠不整的年轻人站在露台入口处,眼睛牢牢地锁住洛萨,不知所措地啃着手指甲,似乎想用眼神毁了眼前的姑娘。接着他狠狠地甩了甩脑袋,神情一变,以一种闷闷不乐的顺服姿态缓步走到女孩身边。
一位身穿肮脏的便服、小而精干的灰发男子从大门走来,无力地握住洛萨的手。此人的脑袋长而窄,在矮壮身子的衬托之下,头显得更尖更小了,就像汉普蒂·邓普蒂[1]。他没有下巴,海盗般的鼻子显得更大了。他的眼睛很小,但眼神凌厉而安定,像蛇眼一般,没颜色没感情……整体来说,他看着像个菜农或厨房的二厨。也就是说,光从外形来看,感受不到一丝力量——除了他那对蛇眼——从他的穿着也找不出一点百万富豪的架势。沃尔特·戈弗里就像个领养老金过活的老人似的,紧紧握着女儿的手,似乎完全没看到老婆的存在。
警车开走了,经过了一阵异样的沉默之后,戈弗里一家三口缓缓走向前厅。
“老天!”莫利探长轻叹一声,啪地折了一下手指。
“怎么啦?”麦克林法官低声问道。老绅士的眼睛始终盯着戈弗里没有移开。
“我知道了!我知道是谁了。等等,等我好好打两个电话……对对,乔,我来了。让记者们等一下。”他快步走到屋子一角,马上又露出脸来,“法官,你先进屋等我一下。还有你,奎因先生,我马上就来。”说完他又消失不见了。
埃勒里和法官两人有点不好意思地往前厅走。“以前我置身于有钱人中总是非常不自在,”埃勒里小声地说,“直到我记起普鲁东[2]的一句话。”
“普鲁东的哪句话?”
“‘私有,来自偷盗抢夺。’[3]”法官闻言嗤之以鼻。“从此以后我就感觉好多了。谦卑如我,仍能在——呃——盗贼群中保有真我,因此,我们就随遇而安自在些吧。”
“你真是诡辩成习!不过我确实能感受到弥漫在空气之中的死亡气息。”
“大部分好人跟你的感受一样。你认识这些人吗?”