尾声(第2/3页)

若树寮仿佛是挂在半山腰上。造型简朴,但用地宽敞,视野开阔。排列整齐的阳台上晒满了衬衫和运动服。从厨房的换气扇中排出很香的热气,估计是在准备食物吧。

庭院里是一片精心照料的菜地,培育着洋葱、菠菜以及小萝卜。角落里有一间饲养小屋,一只兔子发现了我们,竖起耳朵跳回了巢穴。

“热烈欢迎你们的到来。”

出来迎接的是满头白发、身材修长的宿舍长。

“非常感谢您的邀请。”

我向他行礼。

“长得……真像。”

宿舍长凝视着彰,片刻后说道。这句话自然地蹦了出来,我和彰也微笑着点头同意。

“我完全不知道,竟然发生这样的事。不知该如何表达我的哀戚……”

他垂首,仿佛在祈祷。

“我们没有通知任何人,是悄悄下葬的。”

彰说。

宿舍长带领我们到里面参观。大堂早早地就布置了圣诞树,墙上装饰着银色的鼓花缎。从天花板垂下的牌子上写着“欢迎光临若树寮二十五周年派对”的字样,字迹虽然笨拙,但颜色很鲜艳。

地板上的各个角落都擦得很干净,玻璃窗上一尘不染。虽然才傍晚,灯火却已通明,灯光照亮了每一处的精心装饰。

派对临近,孩子们个个喜形于色,到处都能听到他们的叽叽喳喳声。有喊人的声音,有餐具碰撞的声音,有拖拉椅子的声音,还有笑声。一个十岁左右的少女捧着纸巾说“欢迎光临”并与我们擦肩而过,她用手指摸索着走廊里的盲文板走进了会客室。

“弘之在这里工作了几年?”

“十九岁开始的,差不多七年吧。他一直都住在这里,我让他做一些事务性工作。但最后,从厨房工作到农活、清洁工作、照顾孩子的活,什么工作他都会干。”

“那么,从他离开家之后基本都在这里了……”

彰像是在自言自语。

“他真的很努力。孩子们、员工们,大家都很喜欢他。虽然我很希望他能一直留在这里,但他说想要开始新的学习……我不忍心把弘之这么优秀的人一直留在这种连像样的薪水都付不起的地方,所以也没太挽留。”

会客室里的准备工作顺利进行着。长桌上铺着方格花纹的桌布,摆着纸盘与纸杯,牛奶瓶里插着鲜花。有些孩子爬上椅子,把用折纸做的星星挂饰贴在了墙上。还有些孩子在用锡纸包炸鸡的骨头。

大家都在说话,有些吵闹,整体的气氛却很安详。我发现那是因为他们看不见的缘故。不管是多么细小的动作,对他们来说都无法轻易办到,因而每一个动作中都隐藏着用指尖摸索的瞬间的寂静。

“今天来了许多人,毕业生和他们的家人自不用说,还有退休的员工、教我们干农活的农民、盲文志愿者以及镇子里的人们。这会是一场愉快的派对。现在还有时间,你们要不要再参观一会儿呢?”

宿舍长拾起落在脚边的一颗星星递给了身边的孩子。

“谢谢老师。”

那个孩子握住星星。

厨房、食堂、值班室、录音室……我们绕了一圈。彰和我都沉默着。其实我们还想询问更多关于弘之的事,但光是弘之曾切切实实地在这里生活过的事实就让人胸口难受。

走到哪里,都能听到孩子们的声音。我们屏息而行,试图寻找弘之或许还残留的痕迹。宿舍长跟在我们的身后。

“二楼是孩子们的起居室、浴室以及自修室等。请这边走。”

夕阳的光落在楼梯平台上。我看见好几辆车沿着山道往上,应该都是受邀的客人吧?天空一点一点被染成了红色。

房间都很简洁,配有床桌一体式的家具,整理得干干净净,所有的东西都收在相应的位置。每一件物品都没有丝毫偏差。