第十章(第2/4页)

把自己的创意投寄给布朗隆大赛,对他来说成了一件重要的事,这是一天来他仅有的一点小小成果。不,不完全对——他还有《罗伯特和雷切尔》的手稿,已经安全地放在小摩托的工具箱里,用学院条纹围巾悉心包起。可是,尽管有趣,他却越来越怀疑,这份东西对他会有多少利用价值。版权在别人——想来应是罗廷迪恩夫人手里,而她明摆着不会让他拿去发表。也许她还能阻止他报道这事——他不清楚这方面的法律细节。此外,他还不小心从贝斯沃特一并拿走了《世俗布道辞与私人祷告文》的手稿,他得赶在罗廷迪恩夫人让市警察局追捕他之前,想办法把稿子还给她。

突然,一声浓雾警报喇叭吹响——好像就在他左耳后面——让他大吃一惊。沿河这边果真是漫天浓雾,似乎成了湿气和煤烟各半的混合物。一股轻微的烧灼味刺激着他的鼻子和喉咙——仿佛整座城市都在一点点地闷烧着。

他终于发现了一个邮筒,挨了上去停下。他右手紧抓着小摩托的油门把手,身子前倾着伸左手投递明信片。谁知邮筒开口在另一边,结果他一时失去了平衡,明信片掉地不算,还脱手松开了小摩托油门,导致发动机立即熄火。亚当骂骂咧咧拾起明信片投进邮筒。然后他准备推动小摩托让它再次起死回生。若是走着回去,离家还远着呢,而他已经疲乏至极。上帝保佑它打着火吧,他开始推车奔跑时这样祈祷着。

发动机打火成功,甚至熊熊冒出火苗来。火贪婪地舔着亚当的脚踝,他赶快纵身跳开,任小摩托像艘微型火轮似的,自顾自向前滑行了几码,最后一个筋斗翻倒在阴沟里。他跟着跑过去,把自己的袋子从行李架上扯下来。意识到有爆炸的危险,他赶紧抱起袋子,躲到安全距离之外。突然,他心头又是一惊,想起还有《罗伯特和雷切尔》的手稿,只好匆忙跑回到小摩托跟前,挡着脸部不被热气烫伤,一边撬开工具箱的盖子。这时,火舌蹿上来烧焦了他的粗呢大衣。他向后打了个趔趄。太迟了!埃格伯特·梅利玛许佚失的名篇在第二次火刑中化为乌有。

随着一声爆炸的巨响,小摩托像一只垂死挣扎的动物,划出一道弧线腾空而起;待到砸落在地,车子已纠结作一堆炽燃的金属,经过最后两下抽搐扑腾,喇叭发出一声模糊不清的哀号后,终于断气了。

接下来,除了火焰清脆的噼啪声以及从下游传来的浓雾警报伤心的哀号,四下一片死寂。亚当站在那儿惊呆了,等着警察、消防员、旁观者围上来。可是一个人也没出现。最后,从大雾里一瘸一拐钻出一条狗来,跑到火葬堆前趴下,津津有味地舔着几根骨头。亚当拾起袋子,准备步行,可双腿发软,走起路来有点跌跌撞撞。他听到,而不是看到,一辆加长轿车在路边刹停。车门打开又关上。

“嗨,伙计,”一个熟悉的声音说,“遇上麻烦了?”

“噢,嗨,”亚当说,“我有个口讯带给你。”

“喝酒吗?”美国男子问道,一边拉下分隔的司机座后面的一个活动挡板,露出一排酒瓶。

“我想来点。”亚当说着,一仰身靠在柔软的灰色皮座上。豪华轿车沿着河堤缓缓驶去,轻轻发出低沉的声响。但是因为从里面拉上了车帘,他甚至感觉不到车子在移动。沁人心脾的音乐从隐匿在他座位后部什么地方的扬声器传出。

“苏格兰威士忌,波旁威士忌,杜松子酒,干邑?”

“干邑,谢谢。”

美国肥佬往一只矮脚球形大酒杯里斟了大量的干邑,递给亚当。“可以帮你提提神。够倒霉的啊,你的小摩托着火了。不过,你保了车险吧,我猜?”

“这我倒不曾想到。”亚当说着面露喜色。