14 乘着自己造的船（第3/6页）

“在牢里，我的小猫咪啊我的小幼仔！在那儿，你可以学到所有值得学的事！在牢里你什么都没有，就是时间多。时间简直就是没完没了。你可以精通‘阴郁残骸’，学会梵语，或记住所有提到渡鸦的诗（正确说来，目前为止我算到七千零九十四首，可是下面城里有只蠢老鼠一直扰乱我的计算），而时间仍然无穷无尽，你会烦得睡不着。”

“您为什么会坐牢？”

地图先生又啜了一口白兰地。他闭上眼，甩甩梳得光滑的发卷。他把酒杯递向九月，九月此时早已放弃任何小心的托辞，接过来喝了一大口。尝起来有烤焦的核桃和热腾腾的糖浆味，她咳起来。

“小狗儿，老护卫都得去坐牢，信不信由你。我们这些服侍的人，让世界运转的人。等到世界改变了，我们没办法再让它照原本的方法运转了，它就把我们埋藏起来。”地图先生睁开眼睛，扬起哀伤的笑容，“也就是说，我曾经站在锦葵女王身旁，爱戴着她。”

“您以前是个士兵？”

“我没这么说。我是说我站在她身边。”地图先生脸红了，看起来像是墨水涌上他的皮肤。他窘得狼耳朵不住地前后摆动，“小羊儿，你还小，不过你当然明白我的意思。在从前，你大可以喊我‘阁下’而没有人会纠正你。”

“哦！”九月吐了口气。

“噗嘶！”地图先生啐了一口，“都结束了——都过去了，只余老歌和老酒。历史尘埃啊。她现在只是女王列表上又一个令人怀念的名字罢了。”

“我朋友图书馆翼龙……翼龙说，有些人认为她还活着，只是在地窖里，或者女爵用来关人的其他地方……”

地图先生凝视着她，接着哀伤地垂下眼。他想微笑，但似乎笑不出来。

“我在牢里遇见一位女士，”他当九月没开过口似的继续说，“她是个捷侯。她们把记忆保存在项链里，终身佩戴。这位捷侯，由于记忆保管得如此安全，她简直过目不忘，而她——她叫页子，那对长耳朵真是既毛茸茸又光滑柔软——教我如何把记忆复制到羊皮纸卷上，如何画出完美的路径……一条能带我回到所爱事物、我年轻岁月的路。你知道，那就是地图。一份记忆，一个想回家的愿望——在某天，走某条路。页子将之保存在喉间的珠宝中，我则保存在纸上，无止尽的纸张，耗不完的时间，直到女爵有求于我，把我遣来冬协的野地，一个波澜不兴、毫无生机、我不可能惹出乱子的地方，自然也没有捷侯抚慰我，更遑论有任何住民需要我的地图帮助他们找路。”

九月看着自己的脚，看着那双优雅闪亮的鞋。白兰地让她整个身子都暖了起来。“我……需要找路。”她说。

“小幼仔，我知道。我会告诉你该怎么走。那条路通往世界底端，通往孤独监狱，狮子把女爵痛恨的灵魂都带到那儿去。”地图先生倾身向前，舔着画笔让它吸饱墨汁，然后把一片珠宝匠用的镜片嵌入眼睛，好开始绘制地图上小岛的精密细节。“九月，你瞧，精灵国度是座岛，而岛周围的海洋只循着一个方向流。它一向如此，从不改变。海洋没办法改变流向。牢房要是位于我们此地的逆流向方位，逆流航向是到不了的，因为海潮不往那里流。你得环游整个精灵国度一周才能抵达那里，而这不是件简单的差事。”

“您知道我的名字。”

“我知道的事情可多了，等着看吧。”

“不过，一定有个地方离那儿的距离最短！只要从对的方向过去。”

“当然，不过我不会带你过去。”

“为什么？”

地图先生再度面露哀戚。“噗嘶！”他轻轻说，“我们都有所属的主人。”

九月捏紧拳头。一想到她的朋友待在又湿又冷的监牢里，她一刻也不能忍受：“这不公平！我本可以在七天内把这把扳手什么的带去给她！她根本不给我机会！”