第 一 天（第3/7页）
市民中间形成了一种大家共同遵守的风气:一发现哪家有死人,就和一些能找到的搬运夫从死者家里把尸体搬出来,放在门口.那并不是出于对死者的怜悯,而是考虑到尸体腐烂对他们自己有损害.第二天早晨,街上行人会看到许许多多尸体.然后运来棺材,棺材不够,往往就把尸体搁在木板上.有时一口棺材塞进两三具尸体.一对夫妇.父子或者两三个弟兄的尸体盛在一口棺材里的情况屡见不鲜.更常见的是,两个教士举着一个十字架送葬时,半路上会有掘墓人抬着两三口棺材加入行列.教士们原以为是给一个死者送葬,事实上却是六七个.七八个.没有人为死者流泪,点蜡烛或者守灵,当时死人的事太平常了,正如今天死了一头山羊谁都不当一回事一样.事物兴衰消长是自然规律,但是以前很少遇到灾难,有识之士也不能做到乐天知命.如今大难当头,即使头脑最简单的人也知道必须逆来顺受,对这场空前浩劫满不在乎,若无其事.每天,甚至每小时,都有大批尸体运来,教堂墓地的面积和按照老规矩进行安葬的人手都不够了,于是在拥挤不堪的墓地里挖出宽大的深坑,把后来的成百具尸体像海运货物那样叠床架屋地堆放起来,几乎堆齐地面,上面只薄薄盖一层浮土.
我们的城市当时的状况伤心惨目,一言难尽,我不忍继续细谈,但要补充的是,城里愁风惨雾,近郊和乡村并不因此而能逃过浩劫(且不说小城堡,那里的惨状和城里相差无几).乡间分散的小村子里,穷苦的农民和他们的家属缺医少药,更没有佣人照顾,日日夜夜都有人像牲口那样死在家里.路上和田野.他们也像城市居民一样寻欢作乐,自暴自弃,荒废了农活和田地,每天都在等死似的不再理会牲畜.土地和自己辛勤劳动的成果,过一天算一天,只顾把现有的东西吃光用光.牛.驴.绵羊.山羊.猪.鸡.甚至对人一向极其忠诚的狗都被赶出家园,在庄稼没有收割的田地里到处乱跑.许多牲畜似乎有灵性,白天在田里觅食吃饱之后,一到晚上,虽然没有牧人带领,也会自动回到住处.我们暂且抛开乡村再说城里,苍天无情,置人于不顾,人的狠心也无以复加.一则由于疫情凶猛,二则由于病人太多,健康人害怕传染,不愿照顾,听其自生自灭,从三月到七月,佛罗伦萨城里据信死了十万人以上.在发生那场要命的瘟疫之前,谁都没有想到这座城市竟有这么多居民.唉,有多少巍峨的宫殿.豪华的邸宅.漂亮的房屋以前人丁兴旺,士绅和贵妇济济一堂,如今连佣人都死光死绝,一个不剩!有多少显赫的门第.著名的产业.庞大的财富留下来没有法定的继承人!多少勇敢的男子.如花似玉的美人.头角峥嵘的青年,就连加兰诺(加兰诺(约１３１—２０１),古希腊医学家,在人体解剖学方面有重要发现.).希波克拉底(希波克拉底(约公元前４６０—前３７７),古希腊著名医学家,认为疾病是由人体体液失衡引起.)和埃斯库拉庇乌斯(埃斯库拉庇乌斯是希腊神话中医药之神,能起死人生白骨.)也会认为是健壮的,早晨还同亲友伙伴一起用点心,晚上却和他们的祖先一起在另一个世界共进晚餐了!
喋喋不休地讲述灾难的惨状,我自己也觉得厌烦.因此,可以毫无顾虑地略去的部分我就按下不表,只谈一件事:正当我们城市的居民大批死亡,几乎十室九空的时候,我从一位可靠的人那里听说,某个星期二上午,庄严的圣马利亚新教堂里做完弥撒,几乎没有什么人了,但有七个年轻女郎聚在一起.她们都服丧,穿着黑色的衣裙,相互之间都很熟悉,不是沾亲带故,便是街坊邻居,年纪最大的不过二十八,最小的不到十八.她们都端庄文雅,出身名门,知书达理,容貌姣好,活泼开朗而不流于轻浮.出于充分的理由,我姑且隐去她们的真名实姓.理由是下文即将记载她们讲的和她们听到的事情,我不愿意以后哪一位女郎因之感到羞愧,因为今天的风俗习惯比当时严格一些,对寻欢作乐行为的约束要多一些.正由于已经谈到的原因,当时不仅像那种年纪的女郎,甚至年纪更大一些的女子寻欢作乐的余地也多一些.此外,我不愿意给那些妒忌成性.对生活中一切美好现象都要评头论足的人以口实,免得他们红口白舌,褒贬如此贤惠的女郎们的品行.由于这个原因,并且为了不致把讲故事的女郎们弄混了,我准备根据她们每人的特点起一个或多或少比较合适的名字.第一个年纪最大,我们不妨管她叫做潘皮内娅.第二个叫菲亚梅塔,第三个叫菲洛梅娜,第四个叫艾米莉娅,第五个叫劳蕾塔,第六个叫内菲莱,最后一个不无道理地叫艾莉莎.(这些名字有的影射作者相知的真人,有的是神话.传奇或文学作品里的人物.潘皮内娅意谓"葡萄叶茂盛",有"丰满.蓬勃"之意,作者曾用来暗指他年轻时爱慕的姑娘.菲亚梅塔可能是玛利亚.德.阿基诺,作者曾与之相爱,遭到背弃后一直不能忘情,作品中经常出现她的影子,如《菲埃索勒的女神》.《菲洛斯特拉托》中的克里塞达.菲洛梅娜意谓"夜莺"."歌手".艾米莉娅意谓"讨人喜欢",是薄伽丘的长诗《苔塞伊达》里的女主人公.劳蕾塔有"桂冠"之意,并且是意大利诗人彼特拉克年轻时为之倾心的少女的名字.内菲莱意谓"多情的姑娘".艾莉莎意谓"被遗弃的",是古罗马诗人维吉尔的史诗《埃涅阿斯纪》中迦太基女王狄多的别名,埃涅阿斯经历海上风浪到达迦太基,受到狄多接待,拒绝了狄多的爱情,狄多因而自杀.)她们事先并没有约好,那天在教堂邂逅相遇,见面之后大家围成一圈,唏嘘不已,不再作祷告,而是开始谈论当前的情况和一些别的事.过了片刻,大家不说话了,这时潘皮内娅开口说道: