Part 3 终 局(第3/7页)
吉米·韦恩·萨特身子前倾,双手十指交叉。“好了,安东尼。”
哈罗德不自信地微笑了一下,眯眼看着观众。摄影棚的灯光太强烈,他只能瞥见一两道眼镜的反光。
“安东尼,你在浮华城里浸淫多少年了?”
“呃……十六年。”哈罗德说,清了清嗓子,“从1964年开始……那时我十九岁。我一开始是编剧。”
“安东尼……”萨特探出身子,声音既愉悦又阴险,“好莱坞真的像传说中那样邪恶吗?请注意,我不是说整个好莱坞,不是那里的所有人。凯和我在那边有几个基督徒好朋友,包括你,安东尼。但总体而言,好莱坞就像传说中那样邪恶吗?”
“非常邪恶。”哈罗德说,放下了跷起的腿,“那里的情况……非常糟。”
“离婚?”萨特说。
“十分常见。”
“毒品?”
“人人都是瘾君子。”
“都是毒性强烈的玩意儿?”
“是的。”
“可卡因?”
“同糖果一样常见。”
“海洛因?”
“即使明星的胳膊上也有注射毒品留下的针孔,吉米。”
“人们会亵渎上帝的圣名吗?”
“经常。”
“咒骂上帝?”
“那里流行这个。”
“崇拜撒旦?”
“据说有。”
“崇拜万能的金钱?”
“毫无疑问。”
“上帝的第七条戒律呢,安东尼?”
“呃……”
“就是‘不可奸淫’?”
“呃……我得说,他们完全没放在心上……”
“你见过那些疯狂的好莱坞派对吧,安东尼?”
“我受邀参加过……”
“吸毒,通奸,奸淫,追求万能的金钱,崇拜魔鬼,藐视上帝的戒律……”
“是的。”哈罗德说,“这还只是一个不怎么疯狂的派对。”观众发出一种介乎咳嗽和捂住嘴的喘气之间的声音。
吉米·韦恩·萨特牧师将手指相抵成尖塔状。“安东尼,告诉我们你的故事,你的过去,你的堕落,还有你最终是怎样摆脱这个……这个……浮华的地狱的。”
哈罗德嘴角抽动,微微一笑:“这个嘛,吉米,我很年轻……容易受到影响……愿意跟随他人。我承认,那种生活方式引诱我在黑暗的道路上走了很多年。”
“还有那些世俗的报酬……”萨特提醒道。
哈罗德点点头,找到了那台亮着红灯的摄像机,表情既真诚又带着一丝悲伤。“就像你在这儿说过的,吉米,魔鬼有自己的手段。钱……多到我不知道怎么花的钱,吉米。好车。大房子。女人……漂亮女人……身材火辣的著名影星……我要做的只是接起电话,吉米。我产生了错觉,以为自己拥有巨大的权力和崇高的地位。我纵酒,吸毒。通往地狱之路也许就在热气腾腾的浴缸里,吉米。”
“阿门!”肥胖的女演员尖叫道。
萨特点点头,表情庄严而忧虑:“可是,安东尼,最可怕的是,我们最担心的情况是,正是这些人在为我们的孩子拍电影,制作所谓的娱乐节目,对吗?”
“不错,吉米。他们拍电影只考虑一件事,那就是利润。”
一号摄像机拉近给萨特一个特写,萨特紧盯着镜头。他脸上的轻率已经消失不见。线条分明的下巴,乌黑的眉毛,长长的卷曲的白发,这些让他看起来如同一位《旧约》中的先知。“我们孩子看到的是狗屎。狗屎和垃圾。我们大多数人小时候,存下硬币去看电影——如果我们被允许去看电影的话——我们会去看星期六的下午场动画片。动画片都去哪儿了,安东尼?看完动画片,我们会看西部片。还记得胡特·吉布森吗?记得卡西迪牛仔吗?记得罗伊·罗杰斯吗?上帝保佑他。罗伊是我们上周节目的嘉宾。他是个慷慨大方的好人。然后,我们会看一部约翰·韦恩的电影。最后我们会回家,知道好人取得了胜利,而美国是得到上帝保佑的国家。还记得《海蜂突击队》中的约翰·韦恩吗?我们会回到家人身边。还记得《安迪·哈代》中的米基·鲁尼吗?我们回到家里,知道家庭非常重要,知道国家非常重要,知道善良、尊重、权威、互爱非常重要,知道自律和自制非常重要,知道上帝非常重要!”