五 凯瑟琳（第4/4页）

“我们不能再爱下去了。我们不能再见面了。”

“我知道。”他说。

那天晚上她坚持要分手。

她坐着，良心的盔甲把她裹得牢牢的。他无法穿透这层盔甲。只有他的身体还离她很近。

“再也不行了。无论如何。”

“是的。”

“我觉得他会发疯的。你明白吗？”

他什么也没说，放弃了把她拉进他的世界的企图。

一个小时后，他们走进干燥的夜晚。他们能听到远处大众音乐剧院传来的留声机里的歌声，剧院的窗户为了散热而打开着。他们必须在音乐结束前分手，散场出来的人里可能有她认识的。

他们在植物园里，万圣大教堂的附近。她看到一颗泪珠，她靠过去，伸出舌头，把泪水舔进嘴里。就像那次他为她做饭的时候切到了手，她舔去他手上的血一样。血。泪。他感觉一切都在从他身体里流走，感觉他的身体里藏着烟。唯一鲜活的意识是以后的欲望和需求。面对这个女人，他想说的都不能说，她敞开的胸怀仿佛是个伤口，她的青春仍是一只不死鸟。他无法改变他最爱的那部分她，她的毫不妥协，她热爱的诗歌仍然与真实的世界相安无事。除此之外，他知道这个世界没有规则。

这个晚上，她坚持要分手。九月二十八日。炽热的月光已经把街道上的雨水蒸干了。一滴凉凉的雨都没有，他身上不曾落到一滴泪珠般的雨水。格洛皮公园里的分手。他没有问她的丈夫是否在街对面高高的灯火下的家里。

他看到在他们上方，有一排高高的旅人蕉，叶片如伸出的手腕。当她是他情人的时候，她的头和头发也曾这样在他的上方。

此刻没有吻。只有一个拥抱。他好不容易掉转头，从她身边走开。却又再次回过身。她还在那里。他往回走，停在离她几码的地方，伸出一个手指为了强调他要说的话。

“我就是想告诉你。我还没有想你。”

他脸色吓人，努力想挤出一个微笑。她头一摇，撞在门柱边上。他看到她撞疼了，注意到她痛苦的表情。但是他们此刻已经是两个人了，在她的坚持下各自套上伪装。她的抽搐，她的疼痛，是意外，是故意的。她的手放在太阳穴上。

“你会想的。”她说。

她之前曾在他耳边说：从这一刻起，我和你的灵魂，找到便找到，找不到就是没有了，再也没有了。

这是怎么发生的？陷入爱情然后被瓦解。

我曾经在她的怀里。我把她衬衫的袖子推到肩膀上，为了想看她打疫苗留下的疤痕。我喜欢它，我说。她手臂上的淡淡的光环。我看到针筒在摩擦，免疫血清涌进她的身体，拔出来，离开她的皮肤，很多年以前的事了，她九岁的时候，在一所学校的体育馆里。