和要死的人打交道特别省心，他们基本上都说真话（第6/7页）

范院长的办公室在这套灰色院落的巴角处，表面上看起来和其他的病房差不多，进去一看，里面也差不多。都是一样的白墙，也有一张床，放着铺盖，看来这位院长经常住在医院里。绛香原本以为范院长是个男的，因为老家的医院院长都是男的，不想这位院长是个头发蓬乱的中年妇女。

范院长并不看绛香，而是看着汤小希说：“你隔三差五地就介绍个人来做工，是不是你自己不想干了，找个接班人啊？”

绛香这才知道，原来汤小希的这番好意并不是只针对她一个人，是博爱。

汤小希说：“我是热爱咱们这行事业，人多力量大。”

范院长说：“咱们这里一个萝卜一个坑，像你就是伺候高老师的，高老师家也认定你了。要是没空出床位，就不会有新来的病人，你介绍来的这个绛香，服侍谁呢？”

绛香惊诧了一下，天下还有这样的规矩。好在范院长一天老看死人和将死之人，已变得十分麻木，并没有察觉到绛香的异样。

范院长简单地问了问绛香的情况，绛香都如实报了。范院长疲倦地说：“情况就是这样了，一目了然。也没有多少技术活儿，主要是服侍老人平平安安地走。现在病房都是满的，也都有人伺候，你就算是候补的，帮着干点零活。管吃管住，工钱吗，干一天算一天的，保险什么的都没有，你自己解决。就这样吧，汤小希你先领着绛香住下。”范院长说完就看病历，那病历上也就记了三两行，一眼就扫完了。但她也不再抬起头来，意思是没什么多说的了。

绛香跟做梦似的，就有了工作，更重要的是有了睡觉的地方，和汤小希一个房间。绛香本以为和汤小希能有很多聊天的时间，其实不然。高老师很快进入了病危阶段，汤小希一头扎在病房，很少回来。

绛香在洗衣房工作。说是洗衣房，其实每天洗的主要不是衣服，而是被单。垂危之人，衣服倒是不怎么脏，被子单子几乎每天都要清洗。有时看着白白净净的一张单子，打开来，滚出一串粪球。

再强力的洗衣机也难以制服粪便的污迹，很多地方就得手搓。几天之后，绛香的手就脱皮了，指甲边生满了倒刺，捋一把头发就会挂起一大片发丝。她毫无怨言地洗呀洗呀，这种单调的动作，就像一种机械训练，让她渐渐地习惯了城市。

柴绛香有一个奇怪的毛病，半截身体永远是一坨冰。即使是在最炎热的夏天，脑门脖颈汗珠细密，肚脐是分水岭，之下从小肚子到大腿根再到小腿弯，最后抵达脚板脚心脚指头尖，有若蟒蛇缠身，冰冷僵硬。

身体的异常，能让人滋生深深的恐惧。在你的身体里有另外一个你，你所不知道又不能控制的“你”。为了抵抗这个“你”，贺顿会早早地穿上毛裤，买最厚的袜子，在床上铺廉价的电热毯……早年间没有钱买电热毯的时候，就用葡萄糖盐水瓶子灌上热水，堵好塞子，熨烫冰冷的下肢。

但是，没有用。寒冷不但莫名其妙，更是顽强。后来稍微有了一点钱，贺顿鼓足勇气到医院去看了一次病。从挂号小姐不知往哪个科安顿她的迟疑中，贺顿就知道来者不善。先是内科外科，后是妇产科皮肤科……晕头转向不知所以。好不容易到了神经内科，人家给她做了一系列的检查，钱花了一大笔，得出的结论是——她根本就没有病。多点测试的皮温和肌肉电位等等都是正常的。换句话说，其实她的腿脚温度和上肢头颅的温度一模一样，冷若寒冰只是贺顿自己的感觉。得到自己没有病的诊断之后，贺顿更加惶恐不安。你有没有病，自己是知道的。你明明有病，最好的医院和最好的医生却说你没有病，如果他们不是成心要害你，就只有一个解释——你得的是怪病，诊不出来……一个令人毛骨悚然的结论，贺顿不敢沿着这个方向想下去，强令自己打住。倒是有一位医生在百思不得其解之后，自言自语般说，这肯定不是器质上的疾病，也不是功能性的疾病，也许是心理上的……