第三章在失败时要自尊,要不屈不挠;在胜利时要谦和。(第5/13页)

当我游到岸边,想要站起来的时候,我的腿就像橡胶一样,几乎不能走路了。我感到很自豪,但是从当时拍下的视频来看,我虽然胜利了,可看起来有点胆怯的样子,好像是准备要被父亲责骂一顿似的。然而,父亲笑着迎接了我,有力地握了握我的手,表扬了我一句:“真有勇气!”

母亲后来告诉我说,她也很骄傲,但是更多的是因为我冒了这么大的风险而后怕。“你是故意要跟我赌气,是不是?”

当然,我的确是想抗议自己受到的不公平待遇,但是我在从车上下来的那一刻就已经表达了自己的不满。尽管说了别人都不信,但是我游到湖对岸的这个决定只不过就是一个非常实际而且意外获得了成功的决定。

* * *

小时候是关于副驾驶座位的无聊争夺,成年之后变成了关于领导方式的幼稚争论。那一年我30岁,担任密苏里伦纳德伍德堡宪兵连182名战士的指挥官。

我们营部(上级单位)的高级将官都知道,我们的最高级军士克罗斯比少校并不喜欢我。他曾公开指责我过多干涉战士的后勤与训练问题,他认为我的领导方式是对所有军士的人格侮辱。当我的军士长指出他的这番言论并不正确的时候,克罗斯比更是恼羞成怒。

夏季来临之前,营部举办了一次“趣味活动”,其间设置了各种体育竞赛活动,最有难度的就是“角力赛”——用软木棍代替长枪长矛的竞技赛。

“角力赛”的规则提前一天被清晰地公布在小黑板上。规则很简单:战士对抗战士,军士对抗军士,将官对抗将官。营部希望通过这样的规则来确保比赛等级有序,合乎规范。

因此,当克罗斯比无视规则,在所有战士面前向一个高级将官发出挑战时,大家都惊呆了。而这个高级将官就是我。

我身高5.11英尺,体重162磅,而人高马大的克罗斯比有6.4英尺高,220磅重。很显然,我根本就不是他的对手。我希望有人能站出来说这不符合比赛规则。可是,有哪个战士不想看到两个上级将领互殴呢?克罗斯比提出挑战之后,现场一片沉寂,我别无选择,只能接受挑战。

穿防护服的同时,我努力回忆之前接受的训练,我鼓励自己说,“角力赛”考验的是技巧和技术,而不是蛮力。我的操练中士名叫莱尼·帕斌,他个头不高,但体格健壮,有点秃顶,操着一口浓重的新英格兰口音,喜欢煽风点火。他小心翼翼地给我加油鼓劲儿,就像是我的场边教练一样。尽管他嘴里说出来的都是鼓励我的话,但是他的眼神里明明就写着:别丢了性命就好。

当我们俩走进临时搭建的比赛场地时,明显的身材对比更增加了这场比赛的戏剧效果。场边给我加油鼓劲的声音听起来也是心灰意冷的。来围观的战士也越来越多。

克罗斯比少校也算是个有职业素养的人,但是当我们双方摆开阵势的时候,我看见他脸上只写了一句话:我要把你扁成肉酱,你这个家伙。

接下来几分钟发生的事情太混乱,我都无法用言语来描述。但是我记得比赛结果:我这个弱者获得了胜利以及战士们雷鸣般的掌声。我接连三次精准的扣杀在不到10分钟里就定了输赢,结束了这场比赛,而他一分也没有拿到。

我承认我很想吹嘘一番,但是我选择了更谦虚的方式。克罗斯比很大度地说了一句“很精彩,长官,很棒”,我也很善意地做出了回应。我仿佛又回到了和比利·比恩打架的那个时候,同样,我仅仅是希望克罗斯比从此以后能放过我。

* * *

在大多数情况下,运气的好坏与个人努力是有很大关系的,但是有时候也会走霉运。一个38岁的健康男人,每天锻炼,注意饮食,从不抽烟,很少喝酒,怎么就会患上癌症呢?这不公平。