叶瑜的生命里失去了光，他重新回到了那片深渊里，似乎比从前的还要阴、还要冷。他每天都机械地重复着前一天的动作，日复一日。
高考那年他发挥稳定，报志愿的时候填了东北的一所学校，搬离了那个令他窒息的房子。
他的父亲在他大二的那年死了，醉酒滚下楼梯，人被送到医院时就没气了。
那是叶瑜最后一次回那个地方。
此后十余年，他再也没有来过这片土地。