24（第2/2页）

“万一他死了可怎么好？”

“他死不了。”我说。

我敲响了门。没有人答应。我拧了拧门把手，发现屋门没有锁。我走了进去，斯特罗伊夫跟在我身后。房间里很黑，只看得出来这是一间阁楼，屋顶倾斜。一缕微弱的光线也相当晦暗模糊，从天窗照下来。

“斯特里克兰德。”我叫道。

没有回应。气氛真的很神秘，我觉得站在我身后的斯特罗伊夫连脚都在瑟瑟抖动了。一时间我迟疑起来，没有立即点上灯。我隐约看见角落里有一张床，担心光亮会映照出一具摊在床上的尸体。

“你没有火柴吗，笨蛋？”

斯特里克兰德的声音从黑暗中传出来，十分刺耳，把我吓了一跳。

斯特罗伊夫喊叫起来：

“啊，我的老天爷，我还以为你死了。”

我划着一根火柴，寻找蜡烛。我迅速地把这小阁楼打量了一下，半间屋子，半间画室，只有一张床，面对墙壁摆了画布、一个画架、一张桌子和一把椅子。地上没有铺地毯。房间里没有壁炉。桌子上堆满了颜料、调色刀和乱七八糟的东西，总算在其中看见了一截蜡烛头。我点上蜡烛。斯特里克兰德躺在床上，因为床很小躺得很不舒服，他把所有的衣服都盖在身上取暖。一眼就能看出来他在发高烧。斯特罗伊夫因为大动感情而声音哽咽了。

“哦，可怜的朋友，你这是怎么了？我不知道你病了。你为什么不让我知道呢？你一定知道我会为你做任何事情的。你还在记恨我说过的话吗？那不是我的心里话。我错了。我愚蠢透了，冒犯了你。”

“滚开。”斯特里克兰德说。

“都这样了，讲点道理吧。让我把你弄舒服一些。没有什么人照顾你吗？”

他环顾一下这间肮脏不堪的阁楼，大感惊讶。他试图把被褥整理一下。斯特里克兰德困难地喘息着，气呼呼地一声不吭。他恶狠狠地瞅了我一眼。我静静地站着端详他。

“如果你想为我做点什么，那就去给我弄点牛奶吧，”他终于开口说，“我两天没有出去了。”

床边有一个用来装牛奶的空瓶子，一张报纸上有几块面包片。

“你吃过点什么吗？”我问道。

“什么都没有吃。”

“多长时间没有吃东西了？”斯特罗伊夫大叫道，“你是说两天来没吃没喝吗？太恐怖了。”

“我喝水了。”

他的眼睛一时间落在一个大水罐上，他要伸直手臂才能够到。

“我马上去，”斯特罗伊夫说，“你还想要什么东西吗？”

我提议他去买一个暖水瓶、几串葡萄和一些面包。斯特罗伊夫很高兴自己派上了用场，嗵嗵嗵地跑下楼梯去了。

“他娘的傻瓜。”斯特里克兰德嘟囔道。

我给斯特里克兰德把了把脉。脉搏跳得很快、很弱。我问了他一两个问题，但是他没有回答。当我继续追问时，他气哼哼地把脸转向墙壁。唯一可做的事情是默默等待。十分钟不到，斯特罗伊夫就回来了，呼呼喘着气。除了我要他买的东西，他还买来了蜡烛、肉汁和酒精灯。他是一个办事利落的人，一刻也没有耽误就把面包和牛奶准备好了。我给斯特里克兰德量了量体温，华氏一百零四度43①。他显然病得非常厉害。

43① 即四十摄氏度。