十四、赫丝特与医生(第2/3页)

“从我们上回谈话的时候起,”赫丝特说道,“迄今已有七个年头了。当时你竭力逼我许诺,为你我以前的关系保密。由于那个男人的生命和名誉全掌握在你的手里,对我来说,除了照你的吩咐保持沉默外,似乎毫无其他选择的余地。然而,我如此束缚自己,封住自己的嘴,心里却觉得犯了严重的错误。因为我已经对其他人放弃了一切责任,只剩下对他的一种责任。有个声音悄悄地对我耳语:在我保证为你保密时,我正在出卖这种责任。自从那天以后,没有一个人像你那样接近他。你寸步不离地跟着他。你就在他的身边,不论是睡觉,或者是醒着。你探究着他的心思。你挖掘、探测着他的心!你控制着他的生命,使他因受折磨而一天天死去,而他还蒙在鼓里,对你一无所知。若我允许你这么做的话,我确实对自己唯一能对其表示忠实的这个男人扮演了一个虚伪的角色!”

“你有什么选择余地呢?”罗杰·奇林沃思问道,“我的手指只要对这个人一指,就可以让他从布道坛滚进地牢,或者再被从那儿送上绞刑架!”

“要真这样,也许倒好!”赫丝特·普林说道。

“我对这个男人干了什么坏事呢?”罗杰·奇林沃思又问道,“我可以肯定地说,赫丝特·普林,医生能从君主那儿挣得的最丰厚的酬金,也难买我对这位可怜的牧师的照料!要不是我的帮助,在他和你犯罪之后的头两年之内,他的生命就在痛苦中毁灭了。因为,赫丝特,他的精神缺乏像你那样的能够支撑红字这一重负的力量。哦,我可以揭穿一个大秘密!可是,用不着!医术上能够做的,我已经在他身上全施展出来了。他现在能生存下来,在世上到处走动,全是我的功劳!”

“他还是马上死去的好!”赫丝特·普林说道。

“是的,你说得对!”老罗杰·奇林沃思嚷道,听任他心中的一股火红的火焰在她眼前冒出来,“他还是马上死去的好!谁也未曾像这个人那样遭受那么多的痛苦。而且一切全显示在他最险恶的敌人的面前!他已经意识到有我这样一个人。他已感觉到一种影响力像诅咒一样老缠着他。凭某种精神上的感觉,他知道——因为造物主从未创造出另一个像他这么敏感的人——他知道拨动他的心弦的并非一只友好之手,也知道一只眼睛正在好奇地窥视着他的内心,专门寻找并已找到了邪恶。可是,他不晓得那只手和那只眼睛是我的!怀着与他的同僚所共有的迷信,他想象自己已被托付给了魔鬼,受恐怖的噩梦、令人绝望的思想、悔恨的刺痛以及等不到宽恕的绝望等的煎熬,拿这些作为对在坟墓那边等待着他的痛苦滋味的预尝。但这只是我一直在场的影子!——是被他最无耻地伤害过的最具近亲关系的那个男人的影子!——这个男人已渐渐靠最狠毒的报复的毒药生存!是的,没错!——他没有猜错!——是有个魔鬼在他左右!一个曾经有同情心的凡人,现在已经变成了专门折磨他的魔鬼!”

这个不幸的医生讲这通话时神情恐怖地举起了双手,仿佛见到某个他不认识的、令人毛骨悚然的幽灵篡夺了他自己在镜子中的位子似的。在这样一个时刻——有时它好多年才发生一次——一个人的道德面貌会忠实地在他心目中显示出来。很可能他以前从未像现在这样看待过自己。

“你还没有把他折磨够吗?”赫丝特说道,并留意这老头的神色,“难道他还没有全部偿还你的债吗?”

“没有!没有!他只是又增加了新的罪过!”医生回答道。当他接着说下去时,他的态度已失去了先前的凶狠的特征,慢慢变得平静,转而忧郁起来。“赫丝特,你还记得以前的我吗?即便在那个时候,我也已经是中老年了,而且不是刚进入中老年。然而我的一生是由认真、勤勉、沉思和平静的岁月组成的。我诚心诚意地把这些岁月用于增长自己的知识,而且也诚心诚意地用于增进人类的幸福——尽管后面的目的与前面的目的相比只是不经心的。谁的生活也比不上我的生活那么平静和单纯,很少人的生活像我这样富于赐予他人的恩惠。你还记得那时的我吗?虽然你可能认为我冷漠,但是,难道我不是一个关心别人、很少替自己着想的人吗?——即使我没有热烈的情感,也堪称是仁慈、诚实、公正和忠贞的。难道我过去不是这样的吗?”