4（第3/4页）

“你觉得瑜伽行者真有办法水上漂吗？”格雷问。

“我碰到的那位行者深信不疑。”

听拉里说话是种享受，他的声音悦耳清脆，浑厚却不低沉，带有特殊的抑扬顿挫。晚餐后，我们回客厅喝咖啡。我从没去过印度，因此亟欲多加了解。

“那你有没有认识当地的作家和思想家呢？”我问道。

“你还刻意加以区分两者啊。”伊莎贝尔故意逗我。

“那正是我的目的。”拉里回答。

“你怎么跟他们交谈呢？用英语吗？”

“那些有意思的作家和思想家即使会说英语，也说得不大好，理解英语的能力更差。我学了印度斯坦语，后来去南方又学了点泰米尔语，所以跟他们处得很好。”

“拉里，你现在会说几种语言啦？”

“噢，我也不晓得，六七种吧。”

“我还想多听听瑜伽行者的事情，”伊莎贝尔说，“你有没有跟哪位行者混熟？”

“熟到不能再熟了，这些行者多数时间都在修行，”他微笑着说，“我在某位行者的静修院住了两年。”

“两年？什么是静修院？”

“嗯，应该就像是隐士住的地方。行者可能独自住在寺庙里、森林里或喜马拉雅的山坡上。有的行者会吸引弟子上门。而地方善人为了积功德，还会盖大大小小的房子，提供给自己景仰的瑜伽行者居住，弟子也跟着入住，睡在门廊、厨房或者树下。我有栋自己的小屋，刚好放得下我的行军床、一组桌椅和书架。”

“在哪里呢？”我问。

“特拉凡哥尔。那是美丽的乡间，有着青山绿谷和潺潺河水。山上有老虎、豹子、大象和野牛，不过静修院在潟湖上，四周长满椰子树和槟榔树。它距离最近的城镇也有三四英里远，但是常有人大老远徒步或坐牛车前来，就为了听这位瑜伽行者讲道，或是单纯坐在他的脚边，在夜来香扑鼻的香味中，共同沉浸在他所散发的宁静祥和之中。”

格雷显得坐立难安。我猜这话题让他不太自在。

“要来杯酒吗？”他问我。

“不用了，多谢。”

“那我要来一杯。伊莎贝尔，你呢？”

他挪动沉重的身体，从椅子上站起身，走到桌子前，上头摆着威士忌、沛绿雅矿泉水及酒杯。

“那里有其他白人吗？”

“没有，我是唯一的白人。”

“你怎么能待得了两年啊？”伊莎贝尔惊呼。

“转眼就过去啦。以前有些日子反而感觉漫长得多。”

“这两年你都在做什么？”

“读书、散步、搭船游潟湖或打坐冥想。冥想是很辛苦的事，两三个小时下来，疲累感好比赶了五百英里的路，结束后只想好好休息。”

伊莎贝尔的眉头微皱。她有些煳涂了，甚至有点害怕，开始发觉几小时前走进来的这个拉里，虽然外表没变且依然开朗和善，却不再是她过去认识的那位坦率、安逸、快乐、任性但讨人喜欢的拉里了。伊莎贝尔曾失去过拉里，如今再度相见，以为拉里跟以前一样，无论世道如何变化，仍是属于她的。现在，她却仿佛在追逐一道阳光，一握住便从指间熘走了，她不禁有些沮丧。那天晚上，我经常把目光停留在她身上，并感到赏心悦目。我注意到，她充满关爱的眼神，投向拉里那利落的头发与紧贴脑袋的耳朵；接着，她观察拉里凹陷的太阳穴和瘦削的双颊时，眼神产生了微妙的变化；她瞥着拉里瘦长的双手，尽管显得虚弱，实则强壮有力；她再把目光投向拉里说着话的嘴唇，形状煞是好看，厚实却不显肉欲，往上是饱满的额头与端正的鼻梁。拉里穿着新西装虽不如艾略特穿衣服那样合身优雅，却有自在不羁之感，仿佛过去一整年每天都是这套。我觉得拉里唤起了伊莎贝尔的母性本能，这种本能就连伊莎贝尔和女儿互动时也未显现。她已是历经世事的母亲，而他却仍像个大男孩。从她的神情中，我察觉到某种母亲的光荣，宛如见到成年的儿子侃侃而谈，众人都在认真聆听。我并不认为她意识到拉里话中的深意。不过，我的问题还没结束。