2（第3/5页）

“媳妇名叫爱莉，长得很高，骨架粗大，只有二十来岁，黑眼睛黑头发，蜡黄的方脸显得阴沉。丈夫在凡尔登阵亡，她当时仍然在服丧。她是很虔诚的教徒，礼拜天早上总会走到村里做弥撒，下午则固定会去做晚祷。她生了三个孩子，其中一个是遗腹子，吃饭时除了骂孩子以外，从来都不开口。她在农场的工作量很轻，多数时间都在带孩子，晚上就独自坐在客厅读小说，而且会把门开着，这样孩子哭了就能马上听到。不过，爱莉跟贝克太太彼此不对路子。爱莉很瞧不起贝克太太，因为贝克太太是个孤儿，又当过用人，如今竟然以女主人的身份发号施令，爱莉心里非常不满。

“爱莉是富农的女儿，带来了一大笔嫁妆。她不是在村里学校上的学，而是就读于邻近的茨温根贝格女子中学，接受过良好的教育。至于可怜的贝克太太，十四岁就来农场工作，对她来说，看书写字已经很不容易了。这也是两个女人处不来的原因。爱莉只要有机会就卖弄学问，贝克太太气得满脸通红，质问说农妇学问好又有什么用。爱莉就会望着手腕上那死去丈夫的军籍牌，表情阴沉，语气挖苦地说：‘才不是农妇咧，只是寡妇而已，丈夫也不过是替国家战死的英雄罢了。’

“可怜的贝克先生只能常常当和事佬。”

“那他们对你有什么看法呢？”我打断拉里的话。

“噢，他们以为我是美国的逃兵，只要回美国就得坐牢，所以才不跟贝克和柯斯迪去馆子喝酒，以免引人注目，搞得村里的警察来问话。爱莉一得知我在学德文，就把自己的旧课本拿出来说要教我。于是晚餐过后，我和她就会去客厅，留贝克太太在厨房。我会大声朗读课本内容，她负责纠正我的发音，努力教我认识一些我搞不懂的单词。我猜想，她与其说是在帮助我，不如说在做给贝克太太看。

“柯斯迪那阵子都在设法勾引贝克太太，但都不得其门而入。贝克太太个性开朗乐天，不介意跟柯斯迪说说笑笑。柯斯迪则是对女人很有一套。我猜贝克太太晓得他别有用心，搞不好还很得意。后来柯斯迪真的捏了她一把，她却警告柯斯迪别毛手毛脚，还赏了他一记耳光。那力道绝对不轻啊。”

拉里这时语带犹豫，害羞地笑了笑。

“我从来不觉得自己有女人缘，可是我后来才意识到，呃，贝克太太喜欢上我了。这实在让我怪不舒服。一来她年纪比我大得多，二来贝克先生待我们不薄。吃饭的时候，贝克太太负责分菜，我不由得发觉她给我的菜总是比较多，而且她好像伺机要跟我独处，不时向我露出很有挑逗意味的微笑。她也会问我有没有女朋友，还说年轻人在这种地方，交不到女友一定很苦闷，诸如此类的事，我想你也晓得。我只带了三件衬衫，早就穿得十分破旧。有一次，贝克太太说我穿成这样太寒酸了，要我拿给她缝补一下。这番话让爱莉听见了，等我们两人单独聊天时，就说如果我有东西要补，她很愿意代劳。我说没关系。没想到，不出两天的光景，我的袜子竟全补好了，衬衫也都缝了补丁，整齐地摆在阁楼的长凳上，只是我不晓得是贝克太太还是爱莉帮的忙。当然，我没有把贝克太太的话放在心上，她是和蔼可亲的长辈，也许只是母性使然，但有一天，柯斯迪开口了。

“‘你听好，她看上的不是我而是你，我一点机会也没有了。’

“‘少胡说八道，她当我母亲还差不多。’

“‘有什么关系？放手追就对了，老弟，我不会妨碍你的。她虽然不年轻，但身材还是很不错的。’

“‘喂，你有完没完。’

“‘有什么好犹豫的？不用在意我。我可是通情达理的人，晓得天涯何处无芳草的道理。我也不会怪她的。你还年轻，我也年轻过。青春不等人啊。’