药剂潜规则（第2/3页）

诊所

这名女患者从来都是穿着一双红色的高跟鞋来诊所就医，所以很容易被记住，她坚持认为医生和自己是大学校友。

“我一直都有一个问题，”她盯着吊瓶里的气泡，说，“我记得念大二的时候，你好像得过一次硬笔书法比赛的季军，为什么你当了医生之后，字迹变得这么潦草，难不成这是医生的职业病吗？”

她拿着那张药单，上面的字迹就像被龙卷风吹了一夜的荒草。

“当然不是。”医生说，“关于医生的字迹潦草。有些人的字迹本来就潦草，如果他不当医生，当了公务员，他的字迹也是很潦草。而另外有些人本来能写出工整的书法，在书法比赛上拿名次，但是当了医生后字迹就潦草了，那是因为他太忙了。”

“显然你属于后者，不过今天的你好像并不太忙，可你的字迹。”她晃了晃那张药单，“还是这么潦草，我几乎把它当成一幅画了。”

医生被说服了，他想了想，说：“这或许真的是职业病，这病我自己都治不了。”

“有趣的职业病。”她跷起一只脚，红色的高跟鞋上倒映出天花板的顶灯，“你知道为什么我每次生病都跑这么远，专门来你这里拿药吗？”

医生在看自己开过的药单，每一页的笔记都凌乱嘈杂，像疯子的思想：“或许是我这里装修得好吧，这些灯和地板都是我亲自选定的高档货。”

“不对，我去过别的诊所，甚至中心医院，不知道为什么，他们治病的周期都那么长，一场伤风感冒要吃一周的药，钱也不少花——虽然我有医保。”

医生抬起头，笑了笑说：“真的吗？那我这里呢？”

她有点儿撒娇，那种眼神就像盯着自己的爱人：“你这里可就了不起啦，不管是高烧、发炎还是重感冒，每次只开三天的药，吃到第二天就完全好啦……”

医生皱了眉头：“第三天的药还是要吃完的，不然复发的风险极高。作为医生，因为懒得吃第三天的药，我自己都复发过好几次了。”

“我当然会严格按照你的吩咐，老老实实、准时准量地吃完每一颗药丸。”她被逗笑了，“你们这些医生，自己当了患者，还挺任性的嘛！”

他头也不抬：“你的总结能力还挺强。”

“那是当然了，我是一个记者，还是几家大网站的专栏作家。”她收起高跟鞋，仿佛有些害羞，“我只有在看医生的时候才会穿这双高跟鞋，你猜为什么？”

医生笑了笑，没有回答。

“你猜嘛。”

“穿高跟鞋不利于病情的康复，我劝你还是穿休闲鞋或者运动鞋。”他有些局促，忽然又说，“恐怕要让你失望了，我这里是没有新闻的。”

“你这里肯定有什么行业机密，方不方便一起出去吃个饭？”

他摇了摇头：“不方便。”

“以后也行，我不着急，我给你我的电话。”

“从下周开始，我要去医院做三个月的志愿工作……”

“所以呢？”

“所以，以后也不方便。”

他胡乱地收齐了她递来的纸片，上面写着一串数字。

媒体

两个月后，她接到了医生的电话。

“记者校友，现在我这里有新闻了。如果你来得晚了，它可能就是别人的了。”

江西一名大二男生在肺炎治疗期间因单次服用过量非处方药物，导致胃穿孔和急性肾脏衰竭。事发在深夜两点左右，他因误以为是消化不良而错过了最佳治疗时间，余生或只能靠透析维持生命。经调查，除了本身没有遵从医嘱，医生为他开出的药物明显也存在单次过量的情况。根据《中华人民共和国执业医师法》，该医生因此被吊销医师资格证，终生不得从事诊疗活动，另外医生还将面临巨额赔偿和一年以上有期徒刑。