第7章 亨利五世和阿金库尔 14131422（第5/15页）

亨利命令军队整夜保持静默，否则将没收骑士的马匹和盔甲，或者割掉普通士卒的一只耳朵。于是，整个英军营地都陷入了怪异的安静，只有武器师傅捶打和磨刀的声音，还有士兵向随军牧师忏悔的低语。法军认为这是个好兆头，证明英军已自认失败。许多英国士兵很可能确实是这么认为的，他们听到敌营那边传过来充满自信的嘈杂声，对方约有4万到5万名重装骑士！这时，亨利派出侦察兵勘察战场。

次日清晨，两军都做好了战斗准备。大雨终于停了，但脚下的田地还是一片湿滑的泥泞——有些地方的泥浆一直没到膝盖。亨利命令他满身泥污的士兵在一片刚收割过的小麦田里列队（队形类似爱德华三世在克雷西战役中用过的那一种）。他自己率领中军，约克公爵率右军，嘉德勋章骑士卡莫伊斯勋爵率左军。重装步兵分为3个战队，每个战队之间是突出的弓箭手楔形队。弓箭手主力在侧翼形成两个角，站得稍稍靠前，方便在法军进攻中军时往中间射击。亨利没有留后备队，但英军两翼都有树林作为掩护。

法军的阵列在英军正北方，也是夹在两片小树林中间，其中一片树林紧挨着特拉姆库尔村，另一片挨着阿金库尔村。这个位置选得很不好，不仅过于狭窄，而且前面的田地还被马蹄搅了个稀烂。法国重装步兵排成了长长的两排，手持锯短了的长枪，余下的重装骑士则骑着马留在后面和两侧。炮兵部队也排在两翼，但被混乱的重装骑士挡住了。而重装骑士发现自己沉重的盔甲在泥地里就是个累赘。布锡考特元帅和阿尔布勒特骑士统帅是名义上的总指挥官，但实际上法军并没有一个真正的指挥系统或领导体制。不过，法军还是足够理智的，知道要等待英军主动进攻。

亨利举行了三场弥撒，在圣餐仪式之后向全军发表演讲。他说，“我来到法国夺取我应得的遗产”，而法国人已经发誓要切断每个英国弓箭手右手的3根手指，“让他们再也无法射出一箭”。尽管亨利的坐骑只是一匹灰色小马，但他头戴镀金的头盔，上面还有缀满珍珠、红宝石和蓝宝石的金冠，形象一定十分伟岸，令人印象深刻。他的军队回喊道：“陛下，祈祷上帝为您带来长寿，使您无往不胜。”毫无疑问，士卒们都非常爱戴亨利，相信他的才智，认为他一定能将自己从眼前的危难中拯救出去。

亨利希望法军先动手，好让其弓箭手发挥最大效用。但好几个小时过去了，法军依然按兵不动。大约9点，亨利命令托马斯·厄平厄姆爵士（一位“头发花白的老骑士”）率侧翼弓箭手向前，挺进敌军的攻击范围内。随后，亨利命令其余的部队向前挺进——“掌旗手前进！以耶稣、圣母玛丽亚和圣乔治之名！”英军在胸前划了十字、亲吻土地之后，步履整齐地向前越过烂泥地。大部分弓箭手“没有甲胄，只穿着紧身短上衣，把裤腿卷到膝盖上，腰带上挂着短柄斧、战斧或长剑；一些人光着脚，头上什么都没戴，一些人则戴着熟皮小帽”。他们在距敌军不到300码的地方停住了，把尖木桩往身前一插，便开始射击。英军的箭雨既迅速又密集，法军都低下了头，不敢抬眼。法军侧翼的重装骑士铤而走险，向英国弓箭队发起冲锋。如往常一样，弓箭对马匹的伤害最大，很多马开始不受控制地四处乱窜，那些冲到英军阵前的马又被6英尺高的木桩刺穿了——这些木桩和马的前胸一样高。

随后，法军第一排重装步兵组成一个长条方阵，希望以此减少箭雨造成的人员损失。之前的骑兵把田地踩得更烂，他们只能在厚厚的烂泥中缓慢地拖着脚走。英军侧翼的弓箭手开始不间断地向法国方阵两侧射击，羽箭发出恐怖的咻咻和锵锵声，造成很大伤亡。法军好不容易来到英军阵前，其队列已经乱七八糟、挤作一团，厚厚的烂泥严重拖慢了行军速度，他们几乎停了下来。法军既无秩序，又缺乏机动性，正是这两点导致其输掉了战斗。