第十八章 呼和浩特：两千年的政治棋子（第2/3页）

一出包头市，巴士就沿着嶙峋的阴山山脊向东开去。前一天去五当召，是翻过了这道山脊的。今天我不需要翻它，只需要跟着它走。中途路过阴山脚下的一个小庙建筑群——美岱召。几百年前，这里是成吉思汗一位后人的居住地，但我一直未查明具体是哪一位后人。尽管美岱召的墙和屋顶庄严壮观，巴士里的乘客却连看都懒得看一眼。他们全都两眼直瞪瞪地盯着闭路电视里的台湾肥皂剧，那才是他们的最爱。

呼和浩特这个名字在汉语里听起来有些怪怪的，就好似好好的一个词发音发颠倒了。其实，它并不是汉语而是蒙语，意思是“青色的城”。五十万年前，中国游牧民族的祖先就在呼和浩特所在的这块土地上生活了。而在两千五百年前的战国时代，这里就有大规模的兵营了。大多数来呼和浩特的游客，都参加了官方组织的旅游项目，前往这座城市以北的草原，蜻蜓点水似的感受一下牧民的生活。但是我还从未见过真正喜欢这个项目的人。你的大多数时间都耗在吉普车上，只是偶尔停车去造访某个典型的蒙古人家。毫无疑问，这个蒙古人家已经接待过不知多少拨这样的游客了。“接待游客”已然成为他们的生活方式和谋生手段，而原来的牧民生活却退居其次，甚至完全沦为作秀了。比较好的办法是租一辆汽车，外带一个会蒙古语的司机，连向导都省了，甚至也不用事先计划，直接把车开进草原腹地就是了。让生活回归生活本身吧。

从包头到呼和浩特很快，还不到中午就到了。巴士的终点是呼和浩特火车站。我走进火车站把包寄存了。然后开始考虑除了草原行之外，还有什么地方值得去。查看了一下地图，我决定让自己多愁善感一把，去中国历史上一位著名的女子的安息地看看——她的名字叫王昭君。

每当中国人因背井离乡而肝肠寸断的时候，总是想起王昭君。昭君是长安城皇宫里的宫女，公元前33年，她从万里之遥来到呼和浩特，与匈奴部落的呼韩邪单于成亲。两千年前，这一部落统治着蒙古的这一片地区。她是被汉朝皇帝的和亲计划选中的，除了奉旨和亲外，她没有其他路可走。当时的朝廷迫切希望通过和亲，来缓解边境地区与匈奴游牧民族的紧张关系。昭君实际上成了朝廷的一枚政治棋子。中国的作家和艺术家总爱把王昭君描绘成一个悲剧人物。“父兮母兮，道里悠长”——生离死别的时刻，最后的一次回眸，永远不能再归来的家乡和故国，永远不能再相见的父母、亲朋、童年伙伴……

我打了一辆出租车，前往呼和浩特南郊的昭君墓。这是一座人工夯筑而成的巨大土丘，坐落在一个小公园里。旁边还有几个展厅，摆着一些那个时期的手工艺品。现在是五月初，她的坟头上长满了青草，青草上开满了粉红的花朵。据说即使到了肃杀的秋天，所有的草木都枯萎了，她坟头上的青草也依然如故。因此，中国的诗人们给了她的墓一个雅称——青冢，李白说“死留青冢使人嗟”，杜甫说“独留青冢向黄昏”。凭吊昭君墓，还有一个花絮。那天我从一位老奶奶手里买到了一支平生吃过的奶油味最浓的冰棒，是她亲手用羊奶做的。

昭君墓

从昭君墓回市区的路上，我还去看了三座建筑风格各异的寺庙。第一座也是最著名的是五塔寺。它因为一个金刚座上有五座方形舍利塔而得名。这里原来的庙已经毁灭了，现在的金刚五塔是硕果仅存的遗物。这个奇特的建筑建于十八世纪，它的墙体的贴面砖上，带有数千尊佛像浮雕。我惊异于这样一个“浑身都是封建迷信的家伙”，竟然逃过了“十年浩劫”。