11（第4/4页）

我同意他的看法。他把手伸进外套斜侧口袋里，掏出一小卷绵纸。他在手心里打开绵纸卷，摊平手掌。

“看看这个。”

我上前看了看。绵纸上是一条纤细的金链子，带把极小的锁，跟链子的一环差不多大。金链被剪断了，锁完好。那条链子长约七英寸。链子和绵纸上都沾了白色粉末。

“你猜我是在哪儿找到这个的？”巴顿问道。

我拈起链子，想把断裂的两头接上。接不上。对此我没有发表意见，只舔舔一根手指，蘸上点粉末尝了尝。

“在细砂糖罐头或者盒子里找到的。”我说，“这链子是根脚链。有些女的从来不脱下来，像结婚戒指一样。脱下这根链子的人没有钥匙。”

“你有什么想法？”

“没啥特别的，”我说，“比尔没道理把链子从缪丽尔脚踝上割下来，却不动她脖子上的绿项链。缪丽尔也没道理自己割断自己的脚链——就当她钥匙丢了——再把链子藏起来等人找到。除非她的尸体首先被发现，不然人们不会查那么细致，链子也就找不到了。如果链子是比尔割下来的，他肯定会把它扔进湖里。但如果缪丽尔想留下这链子，并且不让比尔找到，那藏在这么个地方就说得通了。”

这回巴顿显得颇困惑。“怎么说？”

“因为这是个女人藏东西的地方。细砂糖是用来做蛋糕酥皮的。男人不会去看那种地方。能找到这链子，您可真机灵，警长。”

他略带羞涩地咧嘴一笑。“呸，我把糖盒碰翻了，糖洒出来了，”他说，“要没这出，估计我是找不到的。”他把绵纸重新卷好，轻轻放回口袋。他站起身，一副斩钉截铁的神态。

“你待在这儿还是回镇上去，马洛先生？”

“回去。等你来找我问话。我想你会的。”

“这得看验尸官，当然。去把你砸开的窗关好吧，我关灯锁门。”

我按他说的做了。他吧嗒打开手电，关上灯。我们走到门外，他推推屋门，确认锁上了。他轻轻合上纱门，站着，面朝月光下的湖水，眺望对岸。

“我不觉得比尔是故意杀她的，”他伤感道，“他可以在根本不是有意的情况下活活掐死一个姑娘。他那双手劲儿很大。出了事就只好想法遮掩，有多少脑子用多少脑子。我很痛心，可这不能改变事实和可能的结果。那是简单自然的，而简单自然的事情最后往往是正确的。”

我说：“要我说，他该逃跑才对。我不明白他待在这儿怎么受得了。”

他朝熊果树丛浓重的黑影里吐了口痰，缓缓道：“他有笔政府给的抚恤金，要是跑了，那钱也没了。而当事到临头，没有退路，非承受不可的时候，大部分男人是承受得住的。就像现在他们在世界上干的那些勾当那样。行了，跟你说晚安。我准备再走去那小码头，在月光里站一会儿，伤感伤感。这样的夜晚，我们却要想谋杀的事儿！”

他匆匆走进树影里，自己也成了一道影子。我站在那儿，直到看他不见，随后走回到上锁的大门前，翻过去。我钻进车，原路返回，去找个藏身之处。

[1]一种早期的靠背扶手椅。最初由威廉·莫里斯的商行改进设计，因此得名。

[2]格罗弗·克利夫兰（Grover Cleveland）担任过两届美国总统（1885—1889，1893—1897）。