二

“你看过《法国贩毒网》这部电影吗？吉恩·哈克曼扮演的警察和贩毒团伙斗智斗勇。故事情节很老套，却有一种特别的深度，挺像神话的。电影里有这样一个情节：有人在大街建筑物的楼顶上用步枪瞄准警察……”

这个男人没等霜月理纱子回答，就讲起了电影里的场景。他是如此热爱这部电影，以至于两眼放光，唾沫横飞。对方有些不耐烦，但见他满脸歉意却仍坚持要把电影情节说清楚的模样，倒也没有太反感。

“吉恩·哈克曼扮演的警察在追捕犯人。犯人逃往车站。因为是走高架的电车，所以车站位于高处。警察沿着楼梯爬上站台，但犯人坐上电车逃跑了。于是警察又立刻跑下楼梯，回到路面。他想开车去追那辆电车，手上却没车。于是他站在车行道上，拦住行驶过来的车辆，大叫‘停车！’，并出示了警察证件。一开始的两辆车闪避过去，开走了。下一辆车过来时，他直接拦在车的正前方，打死也不让它开走，这才把车拦了下来……”

“然后，那警察把司机一把拽下车，自己抢过车来，沿着高架的正下方行驶，追赶头顶上的电车，就像在飙车一样。”霜月理纱子接过了话茬。

男人一下愣住了，脸上仿佛被豆子击中似的，怔怔地说道：“哦，原来你也看过呀。”

“这么有名的电影。和《驱魔人》是同一个导演吧。”

“我刚才讲得这么辛苦，岂不像个傻瓜一样？”那男人站在路边的面包车旁，和手握方向盘的霜月理纱子隔着车窗聊天。

“不过，你说得跟身临其境似的，很刺激，让我又想起了那部电影。”霜月理纱子微微一笑，上下打量着这个男人。他三十岁左右，既不算小年轻，又不算中年人。短头发，高鼻梁，大眼睛，大耳朵，五官长得不算匀称，但蛮有个性的。这就是霜月理纱子对他的第一印象。说实话，当时她已经被这个叫星野一彦的男人吸引了，自己却没有意识到。

自从五年前和丈夫离婚之后，霜月理纱子就把心思放在抚养孩子和工作上面。在她看来，对某个男人产生好感，不过是件徒劳无益的麻烦事。打个比方，就好像钢琴家每天不练琴，却沉迷于打游戏一样。也许，她潜意识里认为——应该把所谓的爱情隐藏到内心深处。

星野一彦似乎把 “说得跟身临其境似的”这句夸奖的话当真了，继续讲起电影来。他是如此热爱这部电影，以至于一讲起来就两眼放光，唾沫横飞，令人感到厌烦。

星野一彦兴奋地讲完了“警察开车追犯人”的惊险场面。“最后，吉恩·哈克曼在车站里找到了犯人，然后……”星野一彦摆出举起手枪的姿势。

“喂，叔叔，你想干什么？”霜月理纱子的儿子海斗从后排座位往前探出身子，语气显得很没礼貌。

“海斗！”霜月理纱子责备了一句，然后问星野一彦，“你怎么一直在纠结这部电影呢？”

霜月理纱子是在五分钟前才认识星野一彦的。

她带着海斗去大超市买菜，准备回家做晚饭。一路上，她沿着单侧双车道向前行驶，忽然看见一个人站在路中间，背对着她的方向，似乎没有注意到后面有车开来。霜月理纱子的面包车差点儿撞上去。她猛踩刹车，好不容易才把车停住，因为受了惊吓，一时愣住了，无法动弹。她慌忙回头看看后排座位上的海斗，见儿子若无其事地坐着，才放下心来。这时，她不禁心头火起，打开驾驶位的车窗，声音颤抖地抗议道：“你不要命了吗！”那男人狼狈地走过来，若有所思地说道：“嗯……你看过《法国贩毒网》这部电影吗……”

星野一彦说得正起劲，听到霜月理纱子问他为什么纠结于这部电影，才忽然回过神来。“噢……”他有些难为情地摇摇头，说道，“因为同样的事情就发生在我身上。”

“同样的事情？”

“《法国贩毒网》里的场景。”

霜月理纱子皱起眉头问道：“你是警察吗？”

“不是。我只是普通的上班族。”

霜月理纱子听完，觉得莫名其妙，眉头皱得更紧了。星野一彦挠了挠头，说道：“吉恩·哈克曼为了追犯人，半路上抢了别人的车子……”

“把司机一把拽下了车。”

“你有没有想过，被警察抢走了车子之后，那司机会怎么样呢？”

“当然想过呀。”

“我就是那个司机……我的车被开走了，现在不知道该怎么办。我和别人约好在某个地方等，你能不能载我一程？”

“那些话也是骗人的吧？”在公寓十楼，紧靠电梯的房间里，霜月理纱子把茶端出来，一边放在餐桌上，一边问道。

我拘谨地坐在椅子上，听到她这么问，心中隐隐作痛。一旁的茧美仍是老样子，犹如庞然大物一般，仰坐着，态度傲慢无礼，似乎随时会伸手抠鼻子似的。