四

起床号叫不醒沉睡的人。

撑开慵懒的眼皮，映入视线的是榻榻米地板。

要不是肚子饿得实在受不了，他不介意继续睡下去。

梶原中尉的假日，就是这样。

就算是回多摩老家，双亲健在时倒的确能睡上懒觉，但家主换代后，总不能不顾及嫂子的感受吧。就算能过这一关，兄嫂膝下的娃娃军们对身为陆军将校的叔父那可是崇拜得很。每天一大早上学前，总会跑来找自己煞有介事地点下名、间稽古[1]什么的。

相较而论，营内休假就自由许多。只是在将校宿舍里赖着床，对起床号听而不闻的做法，总让他略感内疚。号声响毕，军营里顿时就热闹起来，营庭内陆续传出点名或列队的号令声。梶原多少带着点不服气地用毛毯裹住身体，说服自己 ——这是我的正当权利！然而当嘈杂的间稽古和操练开始，吃饭号又响起后，他也只能举手投降了。

神田的周日房是同近卫联队里一位上官转租给他的。那位上官结婚后有了自己的居所，周日房就空了出来。只不过晚婚的大尉还好说，单凭穷小子中尉的薪水，是决计负担不起房租的，于是他叫上了自己士官学校的同期生合租。

听那位大尉说，这间周日房的历代房客，没有任何一人被征去过日清日俄战争。不仅如此，大家都是顺利成家后离开这里的。能够沾沾福气自然是好事，不过对房东而言可不是什么开心事。毕竟一个个都转租的话，礼金敷金[2]是指望不了的。

至于那位房东，看来像是个寡妇，约莫是天保年间出生的。至于她膝下是否有儿女，如果有，又在哪里，梶原也没多过问。毕竟若是戳到人家的伤心事就不太妥了。

“电车开通前，这一带成天都能听见近卫联队和炮兵工厂的军号声。所以过去好些人抱怨说如此要周日房有何意义，其中还有入住翌日就退了租的。 ”

梶原睡到快正午才起来，心血来潮想着把兜裆布给洗洗，就去了长屋共用的那口水井。刚巧碰上房东在边上淘米。

叫一句房东，其实她和其他租客一样，就住在长屋的头一间里。只是不论什么时候碰上，她的头发都梳理得整整齐齐，牙齿也从不忘用铁浆涂黑。这人谈不上高傲，但言行举止中无不透露着与一般市民大相径庭的气质。梶原从她身上总能看到已故祖母的影子。

“那电车如今被市役所尽数收了去，转乘不再需要车费，对市民来说也算是难能可贵了。啊……军人是不是不会乘电车呀。 ”

市营电车对梶原而言的确是个难题。遍布东京市内的路线交织成的巨大迷宫，不仅仅是东洋第一，恐怕就算说它是世界第一也不为过。要熟悉路线并分毫不差地将它运用起来，绝对不是件容易事。加之虽然没有明文规定禁止军人乘坐电车，但按照传统教养，军人外出理应是步行的。万一上错了车或是坐过了站，错过归营时间问题可就大了，相较之下自然是步行更能让人安心。就因为抱有这样的观念，梶原从入读市之谷幼年学校到现在的十来年里，虽生活在东京的正中央，可乘坐市营电车的次数却屈指可数。

“对了，有件事儿想跟你打听一下……”梶原从钱包里掏出一张纸片，上面是从榊警部那儿讨来的剑术高手一刀斋的地址。“如果要去这个本乡区真砂町三十番地，该怎么转车呢？ ”

房东瞥了一眼写着地址的纸条。“中尉先生，瞧你这一身酒气……”语气听来竟带着责备，“单有所番地的话，可不好找。说是本乡，那范围也大了去了。 ”

“好像是在真砂町车站下车，再沿着富坂往下走，靠右手边的人家。 ”房东抬起头望向秋高气爽的天空，看来是在脑内画着路线图。

“若是那处，在春日町的十字路口下车更妥，那一站就在富坂的左岸，如此不用再转乘就能到。要记得是曙町方向，可别坐上三田方向的车呀。对了对了，中尉先生的话，可以买军人专用的往返票，这样就只需要通常单程四钱的费用。不过听说将校军官们总碍着面子，不愿买军人票。这事儿在我们这些老百姓看来，反倒有些滑稽了呢。 ”

房东说完抬起手背遮掩着露出黑齿的嘴，呵呵笑了起来。

梶原倒没去在意什么军人折扣。至少他知道了一个事实，那就是榊告诉他的在真砂町下车与房东所指是不同的线路。现在他只需要从神保町车站上车，然后在春日町下车，沿着富坂向上走，注意左手边的住家就好了。

“简直就像在查字典嘛。房东太太你是什么时候开始在东京生活的？ ”“说起来呀，我从牛込娘家嫁到此地，都是御一新前的事儿了。在你们年轻人眼里，算是彻头彻尾的老古董啰。 ”“瞧你说的，房东太太你这样博识的古董，可是帮了我大忙呀。 ”“不过话说回来，大正这年号还真是让人不习惯啊。有朝一日，明治在人们的眼里也会变成过时的古董吧。 ”看来房东恐怕是当年明治维新后那批不愿放弃江户，坚决留下来的旧幕臣家眷之一。梶原甚至猜测过她会不会跟自己的祖母相识。可转念又想若是这时候把话匣子打开来，自己宝贵的假期估计就泡汤了。