第四十六章

麦肯德里克太太七十多岁，瘦削的身材，长鼻梁，灰白的头发向后梳着。她的桌子上有一台电脑，左首边与眼睛平齐的地方有个架子，架子上放着速记本，右首边的桌子上摆着两排小容器，里面装着曲别针、U形针、铅笔、订书机、打孔器和封蜡。

“如果她现在没有访客，”凯辛说，“我只需要几分钟时间。”

“公司要求访客登记预约。”她说，头也没抬一下，兀自敲着键盘。

凯辛环顾这个昏暗的房间，墙上的画风格阴郁。海湾旁被猎捕的牡鹿、孤独的瀑布和在峡谷里吃草的多毛高地牛。他完全没有等待的耐心。

“我不是访客，”他说，“我是警察，请艾迪森太太来决定要不要见我，你不介意吧？”

敲键盘的手停了下来，灰色的眼睛看向凯辛：“麻烦您再说一遍。”

塞西莉·艾迪森出现在麦肯德里克太太身后，“你们这是在干吗？”她说，“进来吧，乔。”

凯辛跟着塞西莉走进她的办公室，她走到壁炉边，靠在小书橱上，调整了一下身体，书橱有些硬，她只好轻轻倚着。“坐下，”她示意凯辛，“有什么问题吗？”

他把付款记录递给她：“我圈起来的那些。”

塞西莉睁大眼睛从上到下浏览了一遍，她皱了皱眉头：“这里大多数是薪水，这一条我想是赛马俱乐部的会费，这个是墨尔本俱乐部的，每年都在涨价。信用卡账单，最近少了，过去特别多。这个……哦，对了，北墨尔本那处房子的税费，伍德街，也是每年都在涨价，不知道他为什么还一直留着，道德陪伴公司用过那个地方，当时是我做的付款。”

“那是个什么样的地方？”

“那是一个礼堂，我猜。一开始他们是在那里举办音乐会、音乐剧、舞台剧的，那里以前是道德陪伴公司的总部。”

塞西莉开始找她的香烟，今天很快就找到了，在一个手包里。她从里面拿出一根，找到她的朗森打火机，一下就打着了。她猛地吸了一口，一小截烟化作灰烬，呛得她一阵咳嗽。

“跟我说说道德陪伴这个公司吧。”凯辛说。

“这从何说起呢，钱是安德鲁·比查姆给的，你能明白不？”

“不太明白。”

“安德鲁的祖父一度拥有半个圣基尔达，比查姆家族是那座城市的领主，在全国范围内都有产业，汉密尔顿那边也有巨额财产。现在分家了，分成四五份，他们中有皇室成员、英国精英阶层、爵士和贵族们，他们打马球。”

塞西莉看了看她的香烟，翻手摊开手掌，手心朝上。

“比查姆家族都是在英国受的教育，”她说，“没有更好的选择了，墨尔本语法学校不行，墨尔本大学也不在考虑范围内。安德鲁一辈子没有做过一天工作，可我必须强调的是，他在第二次世界大战中赢得过一个军功十字勋章。后来他跟一个叫麦卡琴的女孩结了婚，那个女孩跟他一样家境富有，但年纪只有他一半大。她在霍桑（Hawthorn）的宅邸上吊自杀了，就在那天比查姆中了风，身体偏瘫，瘸了一条腿，一条胳膊也废了。最后，他又娶了医院的一位护士，当然，那中间间隔了很长一段时间。”

凯辛觉得他能理解与医院护士结婚这种事情。

塞西莉望向窗外。“护士们就像降临人间的天使，抚慰你的创伤，缓解你的苦痛，”她说，“我还记得自己生病那次，当我从医院醒来，还以为自己到了火星，第一眼看到的就是一个穿着白衣的天使……”

沉默。

“艾迪森太太，我们还是继续聊一聊道德陪伴公司。”凯辛说。

“好的。拉斐尔·莫里森，听说过他吗？”

“没有。”

“他以前是个轰炸机飞行员，轰炸过德国人，在汉堡的德累斯顿，你知道吗，那里都是女人和孩子，还有老人，并没有多少士兵，轰炸那儿就跟轰炸蚁巢似的。复员回家以后，他就产生了幻觉，认为自己受到了神的启示。开始教育年轻人不要犯同样的错误，提出新世界之类的宗教理论，说要提升人们的道德，然后创建了道德陪伴。”

塞西莉打了个哈欠，抬手用指尖象征性地挡了挡嘴：“不知怎的，安德鲁·比查姆从乔克·卡梅隆那里听说了道德陪伴，他们是老战友。乔克把安德鲁和莫里森介绍给了老布戈尼，他之所以感兴趣是因为他年长的几个儿子都死了，这也是为什么营地会设在这里，在布戈尼家族的地产上。五十年代末，我在那家公司工作。”

“这里我有点没听懂，乔克·卡梅隆是谁？”

“他是这个公司四十年的主心骨，乔克横渡莱茵河时受了伤，到这里来疗养。”

塞西莉盯着凯辛看了很久。“你看上去有点像查尔斯·布戈尼年轻的时候。”她说。