第十章 波曼兹的故事

碎嘴：

茉莉的尖叫声几乎震碎窗户，激荡门板。“波曼兹！你给我下来！现在就给我下来，听见没？”

波曼兹叹了口气。居然连五分钟的清静都不给。结婚究竟是为了什么？所有的男人，为什么非结婚不可？到头来，你的余生步履维艰，对别人俯首听命，自己想做的事情却一件都做不了。

“波曼兹！”

“这就来，见鬼！这女人要不是我在旁边拉她的手，甚至连擤鼻涕都不会。”他轻声又抱怨了一句。他习惯了这种低声下气。毕竟，他有情绪须要发泄，须要保持克制。就这样，他妥协了，一如既往。

他步履沉重地走下楼梯，每一次迈步，都像是恼怒生气。他一边走，一边在心里自嘲：你知道的，岁数越大，越会看什么都看不顺眼。

“你想怎么着呢？你人在哪儿呢？”

“店子里头。”她的声音有些不对劲儿。他觉得是一种压抑的兴奋，于是小心翼翼地进到店里。

“惊喜！”

他的世界一下子敞亮起来。牢骚之情一扫而空。“小斯！”他急匆匆地将儿子一拥入怀，用力之猛甚至都快弄疼他了。“你这就过来啦？还以为下星期才能见上你呢！”

“我提前动身了。爹，你越来越敦实了。”斯坦西尔张开双臂，将茉莉也纳入进两人的拥抱。

“还记得你母亲的手艺吗？那时日子过得有滋有味。我们三餐不愁。托卡也……”他似乎瞥眼看到了一个丑陋猥琐的暗影。“你过得怎么样？后退一步。让我好好瞧瞧。和当初离开时一个样，还像个男孩。”

茉莉接过话茬。“你就没发现他越长越帅了？都这么高了，身子也很健康。衣服还这么漂亮。”说完又一脸关切，“你没有掺和进旁门左道吧？”

“妈妈！我一个初级讲师，能有多大能耐？”他和父亲对视了一眼，笑了一笑，似乎在说“妈妈还是老样子”。

斯坦西尔比父亲高四英寸，正值二十来岁的年纪，身体透着一股与其职业不相匹配的健美。波曼兹心想，他儿子更像一个冒险家，而不是一个潜在的大学教师。当然，时过境迁了，距离他自己的那段大学时光已经过去了很久很久。也许现在的标准已经变了。

他又想起那些欢声笑语、那些戏谑玩笑，想起他曾有整个无眠的夜晚，为了万物之理而严肃认真地论辩不休，还曾让这个小顽童咬过一口。过去那个才思敏捷、年轻狡猾的波曼兹哪儿去了？仿佛一个看不见的心灵守卫默不作声地在他脑后挖了一个坟墓，将他填了进去，于是他便躺在里头白日做梦，渐渐蜕变成为一个秃头谢顶、下巴垂肉、大腹便便的老者……他们偷走了我们的过去，让我们不复年轻，但是我们的孩子……

“好了，快说说。讲一讲你的学习。”不要再顾影自怜了，波曼兹，你这个老傻瓜。“整整四年，你寄信过来，就写些洗熨衣服啦，在海豚湾参加辩论会的情形。海豚湾大概在木桨城附近吧。在我死之前，真想看一看海。我还从没看过呢。”老傻瓜。难不成白日做梦就是你最大的本事啦？如果你大言不惭地说，自己的青春还未凋零，你看他们会不会笑话你？

“他老了，脑袋瓜又不正常了。”茉莉抱怨。

“你说谁老了？”波曼兹厉声打断。

“爹。妈。别吵了。我才刚回来呢。”

波曼兹忍气吞声。“他说的对。和平。停火。休战。你是裁判，小斯。两匹像我们这样老掉牙的战马听凭发落。”

茉莉说道：“你还没下楼的时候，小斯答应说要告诉我一个惊喜。”

“嗯哼？”波曼兹问。

“我订婚了。就要娶老婆了。”

这究竟怎么一回事？他可是我的儿子，我的心肝宝贝。上个星期，我还在帮他换尿布……时间，你这不能用语言形容的刺客，我感觉到了你冰凉的呼吸。我听见你那包铁的马蹄声……