第九章 玛莉珍

亲爱的夏洛特小姐：

上封信中，您问我那本书我是否读过。抱歉我这段时间一直在忙其他的事情，直到今天才有时间把它翻开。

我认为奥斯卡·王尔德的语言很美。书里所有的故事都很美。但是显然太过悲伤了。亲爱的夏洛特，请不要嘲笑我的多愁善感，事实是，在读着那些故事的时候，我哭了好几次。它们令我想起您。

F

天亮了，然后很快又暗了下去。躺在床上的夏洛特·高尔突然睁开了眼睛。她挣扎着想要坐起来。在一边照应的女仆简妮赶紧上前扶住了女孩。

“小姐您终于醒了？真是太好啦，我这就去通知老爷。”

“别，别去。”夏洛特拉住女仆的手，“我没事。”

女仆犹豫起来：“可是老爷说……”

“我真的没事。”夏洛特勉强挤出一个微笑，她掀开被子准备下床。

女仆赶紧按住了她：“不行不行，您得赶紧躺下，医生说您还不能起来。”

夏洛特叹了口气，然后听话地慢慢躺了回去。她这个样子已经有整整两天了。

这一切都起始于那个可怕的篝火节之夜。

夏洛特只要一闭上眼睛，就会想起那晚发生的事情。利刃划过砖墙的声音持续不断地响在她的耳畔，夏洛特觉得自己就要发疯了。她和所有的人说她见到了开膛手杰克，但是包括她的父亲高尔爵士本人在内，他们并没有一个人相信她。众所周知，开膛手只在东区的贫民窟犯案。他不会去位于市中心的柯芬园。

为此高尔爵士还仔细盘问了那天最终找到夏洛特的爱德华·沃克。沃克先生确认他当时也在那些小巷子里逗留了很久，不可避免地遇到了一些到处找麻烦的醉鬼，但他们之中并没有开膛手杰克。

高尔爵士认为夏洛特只是受了惊吓，又染了风寒。然而卡萝琳却自有她的意见。她说夏洛特是恋爱了。可是这世上又有什么相思病，会致使一个原本活蹦乱跳的女孩子，突然就这么一病不起呢？

躺在床上的夏洛特并没有任何明显的症状，也没有任何特殊的不适，就是头晕，感觉疲倦，动不动就会昏倒。看样子似乎是贫血，各种各样的药灌下去不少，却没有任何起色。高尔爵士自己是外科医生，他为小女儿专门请了医学院的内科教授来看诊，但是夏洛特似乎对这些戴着礼帽、穿着黑色毛呢大衣的医生非常抗拒。

这是从未有过的事情。和某些对医药天生恐惧的人不同，夏洛特从小就在医学院长大，身边接触的人也全部都是医生。按理说她应该已经很习惯这些人在家中自由出入，但事实却正好相反。如果父亲不在身边陪伴，夏洛特根本就不让任何医生靠近她的卧床。

“简妮。”突然想起什么似的，夏洛特大声叫女仆的名字，“今天是星期几？”

“星期三，我的好小姐。”

“邮差来过了没有？我的信呢？你有没有去看信？”

如果有信管家肯定会送进来的，简妮想这么说，但是看到虚弱的夏洛特小姐期待的眼神，她竟然完全说不出口。

“我，我一整天都没有出门……我现在就出去给您看看。”她逃也似的跑出了房间。

尽管不报任何希望，她还是先去问了管家，然后是门房，意料之中，早上邮差并没有来过。那只盛信的银色托盘安安稳稳地被摆放在大门口，里面空空如也。

简妮叹了一口气。她在院子里来回溜达着拖延时间，暗暗祈祷她回去的时候夏洛特小姐会睡着。明天就不是她当值了。如果明天天气好，她打算出门走走，用积攒的钱去扯块布做条新裙子。裁缝家的新学徒吉姆似乎对她有意思。想起年轻的吉姆那张点缀着可爱雀斑的脸，简妮偷偷地笑了起来。

太阳已经落山，御医府后面的花园里非常安静。这里没有风，连头顶的树叶都是静止的，喷水池里的水也停止了流动。尽管还未入夜，但周遭所有的事物似乎都在这一瞬间睡熟了。