第三十六章

然而,白天过去了,没有什么线索来找我。四月降临了。彼得沙姆跟河对岸的哈姆的草地上盛开着鲜花。牛儿在绿草和白花骨朵之间跪卧打盹。泰晤士河碧波荡漾。阳光是那么充足,适于人们在花园里散步,在草地上喝茶,在河边的杨柳树下坐着画苍鹭和船的速写。

我衷心希望能待在这里。除了对奥芮莉亚,我从来没有对什么有过如此热切的渴望。我热烈而紧张地做着白日梦,好像这梦能成为现实似的:那信来了,告诉我旅途终于结束了;事实上,所有的答案都在这里。

我已经跟埃德温谈过,告诉他我的困境。我深陷在维纳威夫人的来信制造的困扰之中,我问他是否知道有关奥芮莉亚为我制定的计划,以及那个寻宝之旅。我知道这么做违反了奥芮莉亚的规定,但是不知道我将迎来什么的压迫感让我难以忍受。可是,埃德温什么都不知道。

不过,他现在知道我即将离开,也不知会被送到哪里去。他非常担心。

“艾美,我不愿意去想那样的结果!你一个人去闯荡世界,而且不明去处!没人知道你在哪儿!她在想什么?这不是你要的。她离开了我们,那是个悲剧,当然,对你来说尤其是,但你现在比任何人都更需要你自己的幸福生活。我们希望你待在这里。为什么不呢?我这儿住着五个女人,再多一个何妨?我对你会跟对她们一样。你们在一起刚好是六个女人。艾美,为什么你不留下来?”

我哭了。他环抱着我。有那么一刻,我假装自己是普里希拉,他是父亲,我想着有这样一个男人看护我该多好呀!我想象着我自己的父亲,他在哪儿呢?他是否知道我的存在?我更希望他不知道。

然后我镇定下来,我告诉埃德温,尽管事情很古怪,我必须对奥芮莉亚忠诚,我应该相信她这么做是有足够的理由的。

“她确实很有戏剧天赋,真的,不过,她很爱我,她想给我最好的生活,埃德温。不就是她把我带到这里来的吗,对吧?如果仅靠我自己怎么会找到你们呢?我不想离开,我不想要什么,但我相信不管我下一站是哪儿,都会有一个充分的理由的。”

“可是安全呢?我知道如果你要遵从她的愿望,我无法阻止你,我能理解你。可是,如果你希望我陪着你,我愿意。我绝不会询问你们之间的秘密。”

“我不怕。我真的是非常感谢您的好意。不过,我不知道这种寻找会把我带去何方,要花多长时间才能完成。也可能是几个月!也可能是几年!当然,我希望别用那么久。另外,她要我保密。我不能背叛她。”

他叹了口气,看起来相当不安。“那么好吧,既然你这么坚持遵守你的诺言,我希望你也答应我两件事,艾美·雪诺小姐。”

我已经被诺言弄得一身疲惫了。它们是海中那沉重的锁链,拉着我往下沉——不过我当然会探问是什么。

“首先,你每个月要给我们写封信,如果你不能多写,就算是写张简短的字条来也好,这样,我好知道你是安全的。如果你不能给我一个回信地址的话,一定要让我知道你过得好;其次,如果你需要什么帮助,即使你走到了很远的地方,你也要告诉我,我也许可以帮你。跟我保证,艾美!”

我很乐意地跟他作了保证。

“你知道,”他补充说,“如果你不能和我们保持联系,玛德琳会疯掉的。他们都会,不过玛德琳会更难过。我想你是知道的,你不是她失去的第一个朋友。她承受不起。我承认我有点生奥芮莉亚的气。她没有想一想,这么做会对别人产生什么影响吗?她没有想过我们失去你后会怎么样吗?你想过了没有?”

“亲爱的埃德温,近来我想过。以前从来没有人想念我,除了奥芮莉亚。我一点也没想到会这样。我一直不明白我会值得你们的忠诚、关心和对我的喜爱之情,直到洛布里奇舞会那个晚上我才明白。”