钓鱼

后来阿什兰发了大水。我还能为已经记载了的内容加上点儿什么呢？雨，瓢泼大雨，无休无止。小溪变成大河，河变成湖泊，而所有的湖泊都淹过它们的堤岸，汇聚成一片。阿什兰的大部分地区逃过此劫，有人说是山脉恰到好处的叠合把水从镇子的四周分开了。但是，阿什兰还是有那么一角的房屋以及其他的一切都沉在了湖底，那片湖如今被称作大湖——虽然缺乏想象力，但还算恰如其分，至今还能在夏天的夜晚听到那些死于洪水的冤魂发出的低吟。但这片湖最著名的是湖里的鲇鱼，据说它们像人一样大，有些甚至更大。如果你游得太深，它们会扯掉你的腿。如果你不当心的话，扯掉的可不只是腿。

只有傻瓜和英雄会想去抓这么大的鱼，而我父亲，我觉得他两者都有点儿像。

一天破晓时分，他独自一人驾一条小舟跑到大湖中央最深的地方。鱼饵呢？是一只老鼠，死老鼠，在谷仓里找到的。他把它挂到钩子上甩了出去。鱼钩过了整整五分钟才沉到水底，然后他慢慢把它拉上来。不久，他就感到手中一震。这一震带走了老鼠、鱼钩，还有其他东西。于是他又试了一次。这次用了更大的鱼钩、更结实的渔线、看上去更肥硕的死老鼠。整片湖水开始翻滚摇晃并泛着泡沫，仿佛湖里的亡灵都苏醒了。爱德华只是继续钓鱼，就这样钓鱼。也许这是个坏主意，看着眼前的一切渐渐变得不像湖水，而且很可怕。也许他该把他的小老鼠拉回来马上划船回家。好吧。不过在他绕线的时候，他注意到渔线还不如他移动的幅度大。他绕得越快，他向前的速度也就越快。他知道，他现在应该做的事情很简单——松开渔竿，把它扔到河里并与它吻别。天知道渔线的另一头挂着什么把他向前拖。但他扔不掉，他办不到。实际上，他的手感觉就像渔竿的一部分。所以他做了第二种选择。他停止绕线，但是也不管用，他还在向前移动——爱德华飞快地移动着，比之前更快。所以这不是水流造成的，是吗？他是被什么东西拖着，是动物——一条鲇鱼。他看着它像海豚一样跃出水面，在空中画出一条弧线，反射出一道太阳的光线，美丽、怪异、可怕。它有六七英尺长？接着，它潜入水中，把爱德华也带了下去，把他从他的船上揪了起来，一直拽到水底，深深地拽进大湖底的深水墓地里。在那儿他看到了房屋和农场、田野和道路，阿什兰的那个小角落就这样被洪水覆盖着。他还看见了人——霍梅尔·吉特里奇和他的妻子玛尔拉，还有弗恩·塔伯特和卡罗·史密斯。霍梅尔正拿着一桶饲料去喂马，而卡罗和玛尔拉正在讨论玉米的问题，弗恩在修理拖拉机。在几丈深的布满阴影的绿色水底，他们像电影慢镜头一样移动，他们说话的时候，小泡泡从嘴唇边冒出来，升上湖面。鲇鱼带着爱德华掠过的时候，霍梅尔微笑并挥手致意，爱德华认识霍梅尔。但是动作还没有完成他们就又消失了，鱼和人，上升并突然跃出水面，爱德华就这样被甩到了岸上，丢了渔竿。

他没有和任何人说过这件事，他不能说，因为谁会相信呢？被问及丢失的渔竿和船，爱德华就说他在大湖的岸上进入了梦乡，那些东西就这么漂走了。