第十一章 尸体

到这里来，

不要哭，

没有什么好害怕

妈妈好久没有抱你了

就这样好好睡觉吧

你喜欢的月亮

又要再来了

把台灯关掉

你、妈妈、月亮

我们三个人的秘密房间

没有人会知道

也没有人会进来。

第二天早上。

上田火车站前，锦水庄旅馆柜台前，老板向女服务生说：“怎么不去叫醒二楼的客人？”

“因为他吩咐过，早上让他多睡些。”

“可是已经九点啦。况且今天有团体客，十一点以前要清房。”

“那么，我就去叫他。”

女服务生上楼。这位客人住的是本旅馆唯一的套房，因为他指定了最好房间。

女服务生站在木格拉门前，叫道：“先生！”

进入木格拉门，是一块小小木板间。在那扇门前她再度轻叫一声。

“早安，您醒了没有？”

没有应声。她打开贴纸门，这是相连房间的前房，进入卧室还有一扇纸门，室内的宁静稍使她不安。

“对不起！”她轻轻拉开纸门。室内闷气袭人，她走进卧室的刹那，视线突然凝住。

客人从被窝探出半身，仆倒于榻榻米。右手指用力钻入榻榻米缝隙。呕吐出的污物，喷散于枕头及垫被。

女服务生只看到这些便爬着出来。尖叫声由楼梯上端发出。老板立刻奔上楼，看到客人的尸体。

依旅馆登记簿上，他叫中村太郎，三十五岁，公司职员，住在小诸市。

老板频频唾骂着，双膝抖着走到电话旁。

二十分钟后，上田分局的警车赶到锦水庄旅馆。警车里走出法医、主任和木曾。

“已经死了？”主任走出警车，对苍白着脸迎接的老板问道。

“是的，全身已经冰冷……”

“早上发觉的？”

“因为睡到九点没有起床，女服务生去叫他……”

“他什么时候投宿。”

“昨天傍晚一个人进来……”

法医听到这些话后，便由年轻职员带领走入。木曾也随后而入。主任则坐入柜台。

“名字？”

老板拿出旅客登记簿。

“他是什么样的装扮？”

“装扮……他提一只皮包进来，说要最好房间。还说贵一点没有关系……”

“好像是不会理财的人。”

“晚餐叫了好多酒菜，也喝了不少。”

“很可能自杀，常有这样情形。为了最后的一次晚餐，大吃大喝一番，囊中却空空如洗。借宿一晚奔赴黄泉……”

“怎么能这样子……”老板哭丧着脸说。

主任笑了一下说：“我是说有这样的例子。”

“可是那位客人，”一旁的女服务生以僵硬表情，打消主任看法似地说，“我侍候他喝酒的时候，他掏出整叠的千元大钞，并邀我明天同游上田温泉，还握我的手……”

“你是说他不像自杀的人？”

“还有，九点左右有一位山木先生打电话来。”

“有人打电话来？说了些什么？”

“内容不晓得。电话后他立刻说要出去一下，便外出去了。不过，二十分钟左右就回来，并买回一瓶威士忌酒。”

“电话是女人打来的？”

“不是，是男人打来的。”

主任听了这些便站起来说：“好吧，我去拜拜那位快乐的死者。”

主任由老板带领爬上楼梯。走廊尽头便是高级套房。套房里传出法医与木曾的说话声。

木曾阴郁的眼睛转向走进来的主任：“主任，”他努努嘴说，“这个人就是征部用吉。”

依尸体状况，能立即判断为中毒死亡。枕边有一瓶打开瓶盖的四角瓶成士忌。商店包装纸揉成一团丢弃一边，酒瓶旁有豪华纸盒，亚里斯成士忌的酒名商标鲜明凸出。翻倒的茶杯，一本打开的周刊杂志，是整张的弯腰弄姿的裸体照片。