史·第22章 印象派所描绘的新桥

流经巴黎市中心的塞纳河上，共有37座桥。其中，于1604年建成的“新桥（Pont Neuf）”，是塞纳河上最古老的桥。Pont Neuf，中文译为“新桥”，Pont是“桥”的意思，Neuf是“新”的意思。明明是“最古老的桥”，却被称作“新桥”，这是怎么回事？

之所以被命名为“新桥”，不仅因为新桥是“巴黎第一座石桥”，更重要的是由于这座石砌的桥上被禁止建造任何建筑，它也是巴黎历史上第一座其上没有建筑的石桥。正因如此，在它建成后一次都没有被冲毁或者崩塌过。关于它流传这样一句话，“像新桥那样坚固”。

此外，桥宽22米，这样的宽度在当时是划时代的设计。而且，马车道和人行道分离开来，给人一种神清气爽的开阔感。它不仅被用来到达彼岸，还可以作为约会的地点、休闲的场所等，“新桥”俨然成为这座城市的地标性建筑物。

可是如此一来，这里将可能出现街头卖艺的，也会出现摆摊的小贩，甚至商店。渐渐，会变得和其他桥梁一样。为防止诸如此类事情的发生，市政府再次颁发了禁止令。

这座一直以来被巴黎人（法语: parisian）所喜爱的新桥，在建成之前，其实发生过一点小麻烦。为了发展法国经济，亨利三世决定让这座桥通过位于塞纳河中岛的西岱岛使两岸的人们通商往来。不过开工时，因为巨额的建设费用而遭到了市民们的反对。

亨利三世不顾这些反对的声音，依然进行施工。在施工期间，他因为天主教徒和基督新教教徒之间发生的国内宗教纷争而被暗杀。因此，建桥的工程曾一度中断，后来由继任者亨利四世继承这项工程。在历代君主中享有数一数二人气的亨利四世，暂且平定了宗教纷争，自己出资继续推进新桥的建设。这样从动工到竣工，耗时大约30年。而在新桥建成之后的第四年，亨利四世也被暗杀了。

时光流转，19世纪末也是以莫奈（Claude Monet）等画家为代表的印象派鼎盛的时期。此时正值拿破仑三世实行巴黎大改造计划的最后完工阶段。维修了两端林木成荫的街道和下水道系统，路灯将夜晚照得通明。在两亨利时代，散布于新桥周边的危险的贫民区，面貌也大为改观，成了美丽的近代街区。这样一来，人们都不再希望君王的存在，拿破仑三世不得不流亡避难了。这座美丽的城市选择了共和制。

要想了解新生巴黎的活力，想想20世纪60年代举行东京奥林匹克运动会时的日本就很好理解了。由于建设热潮和高度的经济成长，人们满心欢喜，看到了灿烂的未来。这些都在印象派绘画作品中很好地反映出来了。

新桥也常常被选作绘画题材。法国印象派大师皮埃尔·奥古斯特·雷诺阿（Pierre-Auguste Renoir）和卡米耶·毕沙罗（Camille Pissarro）分别描绘出了从新桥的左岸和右岸的高处俯瞰的景象。在雷诺阿的作品中，能眺望西岱岛，看到岸边的亨利四世骑马的雕像。而毕沙罗是从相反方向的视角绘图，在其作品中可以“眺望”百货商店这一具有现代气息的“梦之店”。两者的画都充满生机和喜悦，晴空中飘着云朵，画中朝气蓬勃的景象，仿佛让人听到了桥上的喧嚣嘈杂声。

“一天在这里待上几小时，能看到白马、妓女、和尚从这里经过”，正如一首歌中所唱的那样，这句歌词生动描绘了巴黎各个阶层通过新桥的模样。华丽的四匹马拉着的马车，车篷大敞，一边展示着绅士和贵妇们盛装的模样，一边从容驶过；有戴着流行的硬草帽，叼着香烟走过去的波西米亚风格的年轻人，也有撑着产业革命后出现的轻便型遮阳伞，无比潇洒的劳动阶级女性；还有背着包裹的男人、推着载货车的农夫、带着孩子散步的保姆（已入住主人家中的女家庭教师）、警察、修女、狗……