第十八章

她在洁白如玉的胸前，戴着一个闪闪发亮的十字架，那是雅克布的孩子都会恭敬地亲吻、异教徒都会崇拜的。

席勒

一种本能的动力，促使他向古堡走去。他模模糊糊地感到，独自一个人冥思苦索，乃是最大的痛苦。再说，他已经看到自己的职责是什么，只期望自己能鼓起足够的勇气，不管面临什么行动，也要坚决完成。他把因害怕孤独而返回古堡的举动，解释为他害怕母亲不安，因为万一哪个仆人从巴黎来，提到在圣多米尼克街的府邸没有见到他，那么他的这次疯狂的发作就可能会暴露出来，引起母亲的不安。

奥克塔夫离开古堡相当远，他穿过树林往回走时，心中暗想：“哦！昨天，这里还有一些孩子在打猎。如果哪个孩子毛手毛脚，在一片树篱后面打鸟，一枪把我打死，我也就问心无愧了。天哪！这颗滚烫的脑袋挨上一粒子弹，那该多美啊！我咽气之前，要是还来得及，看我怎样感谢他！”

由此可见，那天早晨，奥克塔夫的行为，是有些疯疯癫癫。他胡思乱想，盼望着让一个孩子打死，不觉放慢了脚步。这种小小的懦弱行为，他也有些意识到了，但是，他的心灵还受其影响，不肯细想他这种行为是否正当。最后，他从花园的角门回到古堡，瞧见的第一个人便是阿尔芒丝。他猛然在那里怔住，血液都凝固了，没料到这么早就撞见了她。阿尔芒丝从远处一望见他，便笑吟吟地跑过来。她满面春风，像鸟儿一样轻捷。奥克塔夫从来没有看见她这样漂亮；她想着表兄昨天晚上对她讲的，他同德·欧马尔夫人的关系，也就自然容光焕发。

“我这是最后一次见她了。”奥克塔夫心里想着，眼睛贪婪地看着她。阿尔芒丝的大草帽，她娉婷的身材，以及垂在双颊、正好衬托出她那深邃而温柔的目光的大发卷，奥克塔夫要把这一切都铭刻在心上。然而，阿尔芒丝慢慢走近时，她那双笑吟吟的眼睛很快失去了幸福的神采。她觉得奥克塔夫的神情中有种不祥的成分，还发现他的衣裳湿漉漉的。

她由于心情激动，说话的声音也颤抖起来：

“表哥，您这是怎么啦？”这样一句简单的问话，她说时差一点流下了眼泪，她发现表兄的眼神是多么异常啊！

“小姐，”奥克塔夫冷冰冰地答道，“请您原谅，这种仿佛要剥夺我一切自由的关切，我无法欣然领受。我从巴黎来，我的衣裳也湿了，这又怎么样，如果这种解释还满足不了您的好奇心，我就再详详细细地……”说到这里，奥克塔夫情不自禁，把恶狠狠的话头收住了。

阿尔芒丝脸色惨白，好像挣扎着要走开，可是腿脚就是不听使唤，她的身子摇晃得很厉害，眼看着要跌倒。奥克塔夫走上前去，伸出胳膊搀住她。阿尔芒丝用失神的眼睛看着他，似乎表达不出任何思想。

奥克塔夫相当粗暴地抓过她的手，放在自己的腋下，扶她朝古堡走去。其时，他自己也感到浑身无力，随时会跌倒，不过，他还是鼓起勇气对阿尔芒丝说：

“我要走了，必须动身去美洲做一次长途旅行。我会写信来的，拜托您安慰我的母亲，告诉她我一定会回来的。至于您，小姐，有人声称我爱上了您，其实，我并没有这种奢望。况且，使我们团结在一起的友谊由来已久，我觉得这就足以阻止住爱情的萌生。我们之间非常了解，相互绝不会产生这种感情，而这种感情总难免有幻想的色彩。”

这时候，阿尔芒丝已经走不动了，她把低垂的双眼抬起来，望着奥克塔夫，苍白的嘴唇翕动着，仿佛要讲什么话。她想靠在橘树培植箱上，却无力支撑身体，滑了下来，倒在这棵橘树旁边，完全失去了知觉。

奥克塔夫呆若木雕，站在原地看着她，没有进行任何救护。她依然昏迷不醒，美丽的双眼半开半闭，可爱的嘴唇四周还保留着沉痛的表情。这娇弱的身躯只穿着单薄的晨衣，把它的旷世罕见的美显露无遗。奥克塔夫看见一个钻石小十字架，那是阿尔芒丝今天头一次戴出来的。