拿什么做最后抵抗

刚刚看了加拿大的影片Away from her，中文名译作《柳暗花明》。

非常好。

一对老人，妻子因老年失忆进入养老院。丈夫一个月后，发现妻子已经遗忘了自己，爱上了另一位病友。

丈夫在整个过程中，经历生离，经历背叛，眼见着爱人去爱别人，爱人失恋，丧失生机，一点点萎靡下去。丈夫简直是完整地经历整个炼狱，但还要一点点地，为妻子寻找活下去的勇气，甚至要为妻子寻找爱情，甚至要牺牲色相去换取。

故事讲得舒缓深沉，细致而又节制，所以看起来不算煽情，也并不沉闷，而且连时间都忘记了，看到最后，忽然觉得，呀，电影结束了。

这是一部真正的爱情片，动人深情的爱情，天荒地老的爱情。而且背后，有一个博大的关怀在里面。

这电影能让人想得很多，想得很远。

想到生命的意义以及其他。

也想到赖声川的那部《红色的天空》。那部话剧也是以老人院为背景，也让人有相似的思考。但话剧抽象，像诗一些。这部电影细节丰富，像小说。

生命的意义是什么，或者说，用什么抵抗人生之短促，爱之易逝，如在影片里，转瞬而逝的记忆。如果记忆不存在了，那生命的意义存在于哪里。

前天看了另一部片子，《弗里达》。弗里达是墨西哥一位传奇女画家，一生伴随她的是伤痛与激情。

那部片子拖了很久才看，因为有种抗拒。看了以后，就在想，艺术家的生涯，是多么不安。动荡即艺术生命本身。如果走上了艺术家的道路有多可怕。永远失去安宁。永远没有常人的幸福。激情要伴随终身，就要付出内心宁静的代价。

如果当年，不留意，走上的是绘画的道路，现在的我，会过着怎样的生活呢。艺术家的作品即生活。当年，的确我有两次人生选择可能走上绘画之路的，一次在十几岁，一次在二十几岁，甚至走了几步了，又最终退了回来。如果阴差阳错，不是走写作的道路，而是走绘画之路呢？那一定再不能停歇，人生也像戏剧一样，一幕接着一幕，需要不停地有高潮，需要一再的大开大阖。灵魂终究是脆弱的，这种折腾，人能经受起多少次？

好在写作与绘画不同，作家恰恰需要沉下来，做一个旁观者。作家有安宁生活的可能，而且也需要安宁的生活。作家是一个岸上的人。

但今天看《柳暗花明》，又让我想到，《弗里达》恰恰能解决《柳暗花明》提出的问题。生命的价值在于创造。

这看起来，是一句老套的话。但面临永恒的问题时，这是我需要的解释。

《柳暗花明》于细微中表达世界，的确很像小说。我说，如果是小说一定是部好小说。我看了介绍，果然是加拿大一位著名女作家，艾丽丝·门罗的小说改编的。

这种关注角度的小说，也像多丽丝·莱辛的感觉。可能，我的趣味，越来越倾向于此。