10

埃丝特在一个阳光明媚的早晨去世了，那时候，城里的钟正当当地敲着，召唤居民去望节日弥撒。疾病的摧残把她的美貌差不多毁个干净，她的头发都掉光了，到末了变得跟过去大不相同，简直像个幽灵了，一双眼睛在瘦削的脸上突了出来——因为她明知道自己就要死了，可是又巴不得活下去。起初，她神志昏迷得不行，浑身汗出如浆，躺在床上，喃喃地说着不连贯的话。有一回，她搂住了奥拉旭，尖叫着说，有一条蛇缠住了她的脖子，快把她绞死了。马内加·丹塔斯在种植园里待了几天，对埃丝特和维尔吉里奥之间的关系起了极大的疑心，生怕她会在一次神志不清的时候，讲出那律师的名字。然而她好像看不见别的东西，只看见森林中池塘里的蛇，正悄悄地阴险地准备向一只无辜的青蛙身上扑去。于是她就会尖叫起来，心里万分痛苦，这声尖叫拉扯着所有站在旁边的人的心弦，那混血姑娘费莉西亚则悄悄地在掉眼泪。

热塞医生看到热度老是不肯下降，建议把埃丝特送到伊列乌斯去。工人们抬着吊床，离开了种植园，这场面真凄惨啊。

“好像已经在参加她的葬礼了，这可怜的姑娘。”热塞医生对维尔吉里奥说。

奥拉旭陪他妻子同行，他们三个一声不响地上了路。至于维尔吉里奥呢，自从她得病以来，就不大想说话。他尽在大厦里到处徘徊，每天想出些借口，以便不回到塔博加斯去。然而也没人去注意他，因为屋子里乱得一团糟，“卡勃拉”们骑着驴子出去买药，黑人佣妇们烧着一盆盆水，奥拉旭呢，一会儿命令手下人打进森林去，一会儿又匆匆回到埃丝特的床边，她正神志昏迷地躺在那里。

当他们动手把她搬上吊床的时候，她清醒了一会儿，一把抓住奥拉旭的手，好像拿他当世界上一切命运的主宰似的。“别让我死啊。”

维尔吉里奥万念俱灰，走到外面草坪上。她眼睛里的表情是针对着他的，那是种哀求的表情，流露出一股疯狂的求生欲。这表情一眨眼就消失了，可是就在这表情里，他看见了他们俩在另一块土地上过另一种生活的美梦：两口子在一起，可以无拘无束地相爱。他如今对什么人都不恨——只恨这片土地，它正在把她杀害，把她夺走，永远不会回来。

可是还不仅仅是恨，他还害怕。没人曾经从这片土地上逃走过，它把所有妄想逃走的人缚住了。它用死亡的锁链缚住了埃丝特，它也缚住了他，它永远不会放她走了。他信步走进可可林，来来回回地踱着步，直到人家来叫他，说就要出发了。吊床走在头里，上面盖着一张被单，人们跟在后边。路程真长得可怕。等他们赶到费拉达斯，停下来休息的时候，发现埃丝特的热度升高了。她尖声叫嚷着，叫嚷着她不愿死。

傍晚时分，他们抵达塔博加斯，热塞医生的屋子里顿时挤满了客人。维尔吉里奥整整一夜没睡着，因为好一阵没在这张冷冷清清的床上睡了，尽是翻来覆去地睡不着。他想起了跟埃丝特一起过的那些夜晚，两人无休无歇地搂住了做爱，怀着满腔爱欲，浑身打着战，在伊列乌斯那座屋子里度过了多少热情之夜。第二天，他眼看她乘了一节专车离镇，躺在一张临时搭起的床上，奥拉旭坐在她的一边，半睡半醒的热塞医生坐在另一边。医生脸色又疲惫又苦恼，眼睛深深地陷在肉嘟嘟的脸上。埃丝特对维尔吉里奥望着，他觉得这简直是永别了。车站上挤满了来看热闹的人。火车开走后，大家朝后退却，给他让路，他一直走到了大街上，耳边可还听得见他们窃窃私议的声音。

再下一天，他实在忍受不下去了，就动身到伊列乌斯去。他到了奥拉旭的家里，尽可能迟迟不走，后来到底走了，实在无事可做，只有上酒店去喝酒，因为他当天实在没心思上法院去。他昏昏欲睡，心情急躁，觉得怪孤单的，一个朋友也没有。他没有马内加·丹塔斯做伴，觉得寂寞，因为这一阵上校跟这位青年律师过往甚密。律师巴不得找个人谈谈，把心坎里的话都倾吐出来，把什么事都讲出来，把发生过的事以及他梦想的事都讲出来，其中有美好的部分——在另一块土地上一起过日子，两口子相亲相爱；还有丑恶的部分——巴望奥拉旭被敌人一枪打死。有些时候，他还是想到要出走，可是也知道这是永远做不到的了，知道自己一辈子给束缚在这片土地上了。