第16章
有一次蹓马路,小方问温强什么叫“便士”。温强想了想,说大概是英磅的单位。小方说霍记者电话里问李欣,喜欢不喜欢“月亮与六便士”,李欣说喜欢极了,三晚上就读完了。他又问是否比《一个陌生女人的来信》更好看。李欣说那倒不是,各是各的好看。霍记者这一次在线路上一堵堵了一小时,接线的女孩听他堵在那儿讲这个作家那个作家,都是死了的外国人,没兴趣了,所以那回的监听比较短。后来有电话找李欣,她几次插拨,又是几个“三秒钟”,发现那位霍先生还堵在线路上,一定是口水四溅,脸蛋赤红地讲着《月亮与六便士》和《一个陌生女子的来信》的妙处,不同处、深刻处……女孩不断向要求她接电话的人陪理道歉:“对不起,还在讲话,能告诉我您是谁吗?我可以问问她要不要先接您的电话”,对方总说没关系,他们一会再打。那个女孩到后来实在为那些人抱屈,插拨进去问小李大夫:“有一个紧急电话,给您接进来吗?”这才让霍先生歇下来。
星期天温强到书店问了问,是否有卖《月亮与六便士》。得到的是售货员一连两个炸耳的“什么?!什么便士?!”第二个星期日,他在王府井终于买到了这本由一个死了的外国人写的书。故事和人物非常遥远,怎么也跟他的一切搭不上边界,因此他上百次打开书,上百次地放下。李欣特别喜爱的东西对于他怎么这样陌生?她爱吃的什么起司,对于他也象毒药。那次他请小方一块去开洋荤,在新侨饭店点了一个菜叫“起司馅饼”,那味道毒杀了他一顿饭的胃口。
夏天被一场大雨收了尾。再出去蹓马路小方又把自己变成一柄火炬,大红风衣在寂静的马路上鼓满秋风。小方说那位武官从国外回来了,已经定了跟李欣的婚期。小方的这次监三秒钟比真实的三秒长不了多少,因为她只听到武官说:“咱们下星期一去登记拿证吧!”就结束了监听,忙着把“号外”告诉同伴们。
温强第二天上午到了门诊部。李欣一见他就从办公桌后面站起来了,偏宽的脸一喜,又一悲。然后说:“病了才来找我?”
温强和她之间隔着一个真正的病号,怀里停着小李大夫的听诊器。
温强楞了一会说:“我没病。”
李欣脸上的兴奋可瞒不住他。他掩上门,等那病号出来,才又走进去。
“调到机关一年了,都不打个电话?”李欣说。
“调来刚九个月。”
“刚九个月?!”她背着身洗手,从水池上方的镜子看他。
温强接过她为他倒的一杯水。她又转过身,从身后小柜里拿出自己的小皮包,从皮包里拿出两块蜜饯,先是自己含了一块在嘴里,把剩下的一块给温强。怎么得了?快要做武官夫人的她很大一部分幸福还在吃零食上。他在进门的头一瞥中,已看见她身后小柜里全是书。这时他走过去,看见那书有一半和她的行当无关。《月亮与六便士》也在其中。
“你过得不错嘛。”温强说。
“不好。”她歪着头,眼神荡漾。
她的天真无辜和小方不一样。完全不一样。她的天真比较可疑。她可以在十个追求者面前做十个李欣。正如她一根颈子里藏有十多种嗓音。
她刚才起身时,温强把她的体重大概估模了一下:她比过去瘦了一点。这回她不是展露她那两条不太长的腿,而是在脖子那里开了“天窗”,三角形“天窗”;白大褂的领子翻到胸口。她可真白。他在想怎样把话题转到那个“偷窥”的猫头鹰上,怎样开始这一场“清算”和“索赔”,而不使彼此敌对。他觉得话在嘴里含热了,含烂了,又给吞咽回去,几番反复。他们谈东谈西,很快发现彼此是最无话可谈的人。找不出任何一点共鸣。