对离别，珍重是最好的礼物

现在遇见的人，以后的人生里可能再无缘相见，所以离别非轻，世人都很珍重。

清明前后的天气总是不太稳定，树却一层层绿下来。冬天才砍过枝桠，历一春，又盖住了屋檐。蝉在雨中仍叫得厉害，鸟儿声音则弱些。“缓入都门，斜阳御柳；醉归院落，明月梨花。”昨晚看了《东京梦华录》里一段有关清明的文章，尤喜末尾这几句，有触目成诗之感。孟元老[1]记得的那个清明，天空中有斜阳，是个好天气，园庭里芳树香花，歌儿舞女，坊市里有稠饧[2]、麦糕、乳酪、乳饼；轿子以杨柳、杂花装饰，很有风味；许多女子及笄[3]选在这日，令人遐想。

想起毕业那年的清明，班上有个女同学给我们送来艾饺。本来是很忙的毕业季，她还记挂着，专程送过节的食物给大家。往年过节，同学们也常常送来过节点心，像我们这些外地学生，收到这样的情意，总有“每逢佳节倍思亲”的感慨，但也正因为这些他乡的关怀，才觉得宽慰了许多。

前人关于清明节的诗里总有梨花的影子。但这几年花期都好早，像今春梨花早就谢了。应节的花是棣棠、木香。杜鹃因为开得太繁，老实说，不太稀罕。银杏芽和蝉鸣，在这两日新鲜起来。米汤菜、千里光嫩芽、野芹菜、紫蕨，都还在吃，前一天还吃了香椿凉拌米凉粉，味道极好。傍晚在山中散步，见古树上攀满了花藤，如瀑如幕，好远就闻到了香气，带有清清淡淡的甜味。还看到老百姓上山上坟，提着香烛、纸钱，穿梭在梨树林子里。“纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。日落狐狸眠冢上，夜归儿女笑灯前。”写清明的诗里格外中意高翥《清明日对酒》这首中的这几句。上坟的人烧纸钱时，纸灰飞落，心中也有真诚的感伤，然而人去山清，只有狐狸眠于青冢之上，红尘不改旧家风，儿女依旧言笑。但这也是世人乐观之处，慎终追远，又珍重现世的生活。

桃李纷纷落下后，春意减了一大半。棣棠花黄深碧浅，有贵气。在彭州看过许多重瓣棣棠，一丛丛的，似乎很容易生长，尤其在阳平观长生斋堂外看到的几丛，明晃晃的，十分耀眼。山里见到的是单瓣，隔一段路就有几枝垂下来，有的生在泉石边上，迎水摇曳，看着有些游人扯了做花环戴在头上，觉得可惜。

“每段旅程都只有一次，现在遇见的人，以后的人生里可能再无缘相见，所以离别非轻，世人都很珍重。”以前的学生快毕业了，有个同学发短信来问我能否回去看望他们，回她的短信中，写有这句，这也是那个年纪的我内心所想。

◆ 玉清宫周围的山茶花，抬头方可得见，给人以无限生机和希望之感。

[1]原名孟钺，号幽兰居士，北宋东京开封府（今河南开封）人，文学家。

[2]一种厚的饴糖。

[3]古代女子满15岁结发，用笄贯之，后称女子满15岁为“及笄”。笄，音jí，古代的一种簪子。