PART 5 世界不完美也要保持微笑

世界就像是一面镜子，透过内心，折射出生活的光影万象。你若给它白眼，又怎能指望它给你微笑？

我相信你会飞得很远啊

无论飞得多远，离家多久，有乡可回的人就是幸福的。

上次回家乡时，在村口遇见我的儿时玩伴，经过短暂几秒钟的辨识和确认，终于还是红着脸打了个招呼。

他也认出我来，随即笑应：“你回来啦。”

“嗯，我回来了。”

近两年我虽在外面的世界安身立命，心底里却依旧将自己视作永远的异乡人。只有当双脚踩在家乡的土地上，呼吸着乡音萦绕的空气时，才不至于让“家乡”“故土”“旧人”……成为一些只配用来怀念的词。

推开老屋的门，小时候的涂鸦还留在墙上。还有褪了颜色的奖状，蒙尘已久的画夹，父亲的蓑衣，母亲的麻线……一切梦痕犹在，亲切又恍然，好像一闭上眼睛就能听到母亲生火的声音。她常用一个小铁瓢给我做猪油焖饭，饭熟后再撒上一把野藠头花，浓烈的香气就溢满了日子的每一个缝隙。

吃饭的时候，邻居家的嫂嫂过来聊天。她比我大十几岁，如今已是奶奶辈的人了。

我总是会想起她年轻时候的样子，依稀是夏天，她还是新进门的小媳妇，穿了的确良的裙子，弯着腰在水塘里洗衣，肥皂的香气绕过她光洁的小腿，随风飘上岸来。

岸边的野蔷薇都开了，白色的，粉色的，招惹着蜜蜂，嗡嗡地闹着，也不觉得讨嫌。还有一丛一丛的悬钩子，结了累累的果，都熟透了，看着馋人，但又够不到，风一吹就落到水塘里，倒是白白便宜了鱼。

那时的母亲，就在水塘的大石头上捶打麻布帐子，用笨重的木槌一遍又一遍地捶打，露出的手腕力道柔而劲。

我站在晒谷坪里看着她，尽管是那样懵懂莽撞，对诸多世事浑然不知的年纪，依然会在心底生出绵长的、温柔的情愫来，像新树抽枝，青翠又生动。

被母亲洗过的帐子晾在晒谷坪的槐树下，陈旧的苎麻气息顺着水渍滴滴答答地渗入泥土。我和几个小伙伴在里面钻来钻去，过家家，捉迷藏，小南风掀起帐门，头顶槐花簌簌，犹如岁月扑面。

那时的母亲，也还健壮无恙，觉得什么事都不怕，不怕苦，不怕累，不怕难，也不怕死，却唯独没有想过会病。

病来如山倒，她不服软都不行。于是，在离世前的那两年里，她每天魔怔似的上山砍树——刺杉的树茎，正是做椅子的好材料。最后，她请了村里的木匠，一口气做了几十把椅子——那种矮脚的小靠背椅，刷了朱红的漆，全都留给了我。

我懂她的心意。我家人丁单薄，爷爷生父亲，父亲生我，皆无旁支，母亲她曾一心想要招赘，指望延绵姓氏，人丁兴旺——就像那么多的椅子，都是给人坐的啊。

吃完饭，父亲到院子里打牌，一桌四个老人，年纪加在一起，都快三百岁了。他们常聚在一起，打牌，抽烟，聊天，慢慢地消磨余生。他们都老了，眼睛花了，耳朵背了，手脚也不灵活了，但没有谁会嫌弃谁——每个人都一样嘛，衰老，才是世间最大的殊途同归。

最老的一个是七爷，耳朵也背得最厉害，说起话跟吵架无异，隔着老远就听到他的声音：“我不晓得哪一天就要到山里去睡觉了，不过你们不急啊，我先去探探路，等安定好了就托梦过来……”

众老头儿大笑：“不急不急，反正都要去山里的，到时候正好凑一桌哩。”

我也笑了，心想：是不是人活到一定年纪，不通透也通透了呢。生死荣辱，从来都是年轻人在争的东西，等到真正老去的那一天，反而成了一件可以打趣的事情。