第二十章

翌日早上，埃德蒙要干的第一件事便是去见父亲，把整个演出计划向他作如实的汇报；对于他的参与，他只是按照当时的看法作了些辩解，这是在一个较清醒的时刻，他觉得他对他的动机应有的认识： 他十分坦率地承认，他的让步只扭转了一部分局面，由此可见，他的判断未必合理。在为自己辩白的时候，他尽量做到不讲对别人不利的话，但其中只有一个人的行为，他提到时是不必加以卫护或姑息的。“我们都或多或少应该受到责备，”他说，“我们每一个人都这样，只有芬妮是例外。芬妮是唯一保持正确态度的人，她始终如一。从开头到最后，她的感情都是反对这事的。她从未忘记按照你的要求做。你会发现，芬妮完全符合你的期望。”

托马斯爵士认为，在这样一些人中间，这样一个时候，把这样一个计划付诸实施，简直不成体统，他非常气愤，正如他的儿子想象的一样；他觉得这实在太不像话，已无从谈起。在把引起那段回忆的一切事物清除出整个公馆，使它恢复应有的面貌之后，他与埃德蒙握了手，表示他要尽可能消除不愉快的印象，忘记他那段误入歧途的经历。他没有向其他孩子提出任何警告，宁可让他们自己意识到错误，不想冒追究责任的危险。他的责备只限于要他们迅速了结一切，停止为演剧所作的任何准备，他相信这已经够了。

然而整个屋子里有一个人，却是他不能不闻不问，仅仅通过他的行动来纠正的。这就是诺里斯太太，他不能不提醒她，他本来希望她的规劝能发挥作用，制止她的判断必然不会赞同的事。年轻人在制订计划时，总是冒冒失失，考虑不周；他们自己应该可以采取较好的决定，但是他们太年轻，而且除了埃德蒙，他相信都是不坚定的，因此他必须认为，她默许他们的错误做法，支持他们的危险娱乐，是比这些做法、这些娱乐本身更严重的。诺里斯太太有些不好意思，几乎哑口无言，像她平时一样，因为她既羞于承认，也没有看到这件在托马斯爵士眼中如此严重的事，有任何不当之处，她还不肯承认她对他们的影响微不足道——她即使讲了也是白讲。她的唯一对策便是尽快摆脱这个问题，把托马斯爵士的思想转移到比较愉快的轨道上来。在这方面她有不少可以吹嘘的功绩，例如她总是关心他家庭的利益和幸福，总是竭尽全力，作出许多牺牲，抛开自己的家，为他的家庭奔走，还时常向伯特伦夫人和埃德蒙提出各种切实的建议，让她不要轻信别人和注意节约，这使他的家庭节省了不少开支，也使不只一个作弊的仆人受到了惩处。但是她的主要力量在于索瑟敦。她的最大贡献和光荣便是促成了与拉什沃思家的联姻。在这件事上她是功不可没的。她认为，拉什沃思先生倾倒在玛利亚脚下，全得归功于她。“要不是我竭力撮合，”她说，“全力向他的母亲推荐，然后说服我的妹妹首先去登门拜访，我完全可以肯定，这门亲事成不了——因为拉什沃思先生是一个忠厚可爱的年轻人，他需要不断的鼓励，我们不着力的话，许多女孩子就会乘虚而入，把他抢走。我为这事费尽心血。我千方百计开导我的妹妹，终于说服了她。你知道我们离索瑟敦有多少路，又在仲冬季节，道路几乎无法通行，但是我说服了她。”

“我知道你对伯特伦夫人和孩子们的影响多么大，这是合理的，正因为这样，我更不明白为什么你没有……”

“我的托马斯爵士呀，要是你看到那天的道路是什么样子!我几乎觉得，尽管我们有四匹马，恐怕也难以通过；可怜的老车夫出于好心和仁慈，要给我们赶车，可是他得了风湿病，在驾车座上几乎坐不稳；打从米迦勒节以后，我一直在给他治病呢。我总算治好了他，但整个冬天，他身体都很坏，现在又碰上这种天气；出发以前，我不得不爬上他的小屋，劝他千万别冒险；当时他正在戴假发，我对他说： ‘老车夫，你还是别去了，夫人和我都出不了事，你知道斯蒂芬是一匹可靠的马，查理如今也时常充当前导马，我保证一切平安无事，不用担心。’但是我发现，这还不成，他下定决心要去；我一向不愿多嘴，硬要给别人作主，于是不再讲什么。但是我真替他担心，车子一跳，我的心也一跳；进入斯托克一带高低不平的巷子时，你想象不到，情况有多么坏，石板路上到处是冰雪，我的不安已达到了顶点。还有那些可怜的马!只见它们拼命朝前跑，把力气都用尽了!你知道，我一向多么怜惜马!等我们到达桑德克罗夫特山脚时，你猜我怎么着?你也许会笑我，但这是真的，我跳下了车子，自己走路。确实这样。这可能省不了它们多少力气，但总可以轻松一些。我在车上再也坐不住，我不能安心坐在车上，让那些正直的马拉我。我冷得瑟瑟发抖也顾不得了。我的目的就是要完成这次拜访。”