chapter 10 谁是孤儿
波迪小姐喜欢诗歌,不,是热爱。每隔几天,她就给我们准备些诗歌来读,都是非常有名的诗人写的。但是她并不拿这些诗歌来考我们,所以情况是波迪小姐把诗发下来没两分钟,大部分学生就把它们扔掉了。波迪小姐生气极了,但是她没有命令他们把诗捡回来。她说这是个很坏的选择,她能做的是把诗给我们,但是她不能强迫我们读这些诗,我们有权利选择读或者是扔掉。德里总是连看都不看一眼这些诗,他喜欢把印着诗的纸揉成一个小团儿,然后把垃圾桶当篮球筐,练习投球,有时甚至是三分球。
我从来不扔。我留着所有的诗,还背诵我喜欢的几首。其中我最喜欢的诗是富兰克林·奥哈拉的《我的自画像》。
当我还是个孩子,
我只躲在草场的角落,
自己做自己的玩伴。
我不喜欢娃娃,
我不喜欢游戏,
动物们在我看来也不友好,
鸟儿甚至也飞走了。
如果有人找我,
我会躲在树后,
然后大声地叫:“我是个孤儿!”
而现在,我成了所有美好的中心,
写着美丽的诗篇,
倾诉着美丽的梦想!
富兰克林·奥哈拉叫这首诗“我的自画像”,就是说这首诗写的是他的生活故事。可他只用了几行字就写完了,不像我还要一篇一篇地写这么多。当妈妈下班很晚家里只有我一个人的时候,我就默默地读这首诗给我自己听。我觉得它的旋律美极了,甚至让我想起了教堂里的唱诗班。“上帝是我的保护神,而我不应奢求。当我还是个孩子,我自己做自己的玩伴。”我知道我这么比喻不好,但是这是我的心里话。每次当我走进厨房打开一罐玉米罐头,看着摞得老高的脏盘子,我就有种从树后面走出来的感觉,我不再躲避,而是变成了世界的中心,舞台的主角。虽然这只是梦想,但是奥哈拉说总有一天会梦想成真的。我一遍又一遍地重复他的诗歌,就好像这是个咒语,只要我念够了一千遍,我的梦想就会成真。也许诗歌本身就是一种考验,就像灰姑娘的水晶鞋,你穿得上,你就变成了皇后。所以,诗是有用的,但不是对所有人都有用,只有那些“尺码合适的”人才能感受到诗歌的力量。不是所有的人都相信诗歌里讲的事情,也不是所有的人都信任波迪小姐。
“诗是给垃圾听的!”德里说。
“我想知道,在你眼里谁不是垃圾!”波迪小姐。
德里很快回答:“有钱人啊!”
“那你就更应该喜欢诗人,因为他们和那些知道钞票价值的银行家一样,知道每首诗的真实意义!一首诗就是一笔财富,一个字就是一两金子!”
“哈,是吗?你拿一首诗到商店里看看能买到什么!”德里一副不屑状。
“如果你能选对地方去用诗歌,你就会获得丰富的回报,但是这种回报不是面包或者咖啡。我们在这里谈的不是购物券的问题。”
我有时也写自己喜欢的诗,但是我没有写我的名字在上面,我在想着我应该把这些诗给谁看。
这时,门开了,是碧丝小姐,“特别需要”老师。我下意识地缩了缩身子。她冲我挥了挥手,我也冲她挥挥手,全身不自在。
“我是来找德里的。”她跟波迪小姐说道,波迪小姐正在黑板上写东西。德里开始站起来。
“坐下,德里。我没说你可以离开你的座位。”波迪小姐说,“你要把他带到哪儿去?”
碧丝小姐一脸惊讶,“特别需要。”她放低声音说。
“什么特别需要?”波迪小姐说,声音反而高了起来。
“宗教吗?他不是犹太人,他既不说犹太语,长得也不像犹太人!其他没什么问题吧?他只是学得有点慢而已。”她边说边搓着手。