57. 当时

“我父母死的时候我正在那么做。”阿黛尔说。他们伸直四肢平躺在炉火前，她给他念的莎士比亚的书被丢在一边。“到处乱飞，仿佛自己是一阵风。在大自然中翱翔。”她把大麻烟卷递还给罗伯，可他并不需要。

“我很小的时候就开始这么做了。”她继续道，“我在这本大卫给我的旧书里读到了怎样头脑清楚地做梦。然后我成功了，另外那件事就全然由此开始。一开始我只能在睡着的时候那么做。也许是因为荷尔蒙之类的东西，也许当时我还是个孩子，不能在心理上掌控它。但是上帝啊，这真是太美妙了，这种秘密的技能。起初它只是我能描绘出来的地方，而且一开始我根本走不太远。然后，又过了几年，我掌握得越来越好了。或者说，它变得更自然了。现在我随时都能这样做，随时都能飞起来。有一次我想把这事告诉大卫，但他只是朝我笑。他觉得我是在开玩笑。当时我就知道，他永远都不会相信这种事情，不会真的去相信。所以我把这个当成了自己的秘密。直到我遇见你。”

“那就是你为什么不愿睡觉的原因。”罗伯说。他抓起她的手，紧紧握住，那感觉很好。能把这事跟某个人谈论的感觉真好。能分享这一切的感觉真好。

“是的。”她轻声说，“我父母的死是我的错。不管别人怎么说，那场火只是意外。但如果我当时在那里，如果我能正常地入睡，那我就会醒过来。我就能做点什么。但是我没有。我当时在高高的树上，看着猫头鹰，看着树林，看着一切夜间出来活动的生物。”

“倒霉的事情时常发生。”罗伯说，“你必须得放下它，继续过你的生活。”

“我同意。”她说，然后她更真诚地表示，“如果我去试着放弃，我也没法做到。它是我生活的一部分。是我的一部分。”

“所以那奇怪的第二扇门就是这么回事。”他说，“我已经试过它好几次了，但它把我吓坏了。我在笔记本里写过它。”

“为什么今天之前你什么都没有说？”

“我不想让你觉得我是个怪人。”

她回握了他的手。她爱罗伯，真的爱。可大卫也许并不太喜欢他——她能感觉得出来，哪怕他什么都没有说——但她肯定他会喜欢上他的。

“哎，如果你是个怪人，那也是个像我一样的怪人。”她说。然后他们大笑起来。她很快乐。他很快乐。大卫棒极了。她的未来如此光明。“你也能这么做，真让我开心，这太棒了。”

“嘿，”罗伯说着滚到自己那边，支起一个胳膊，“我们应该尝试些事情。尝试些真正疯狂的事情。”