罗才子衰世激响

莫把阿胶向此倾。此中天意固难明。

解通银汉应须曲，才出昆仑便不清。

高祖誓功衣带小，仙人占斗客槎轻。

三千年后知谁在，何必劳君报太平。

——罗隐《黄河》

人们论及晚唐诗人罗隐，一般会说两件事，一是他在科举考试中屡试不第，二是他诗才高而相貌奇丑。据说当时曾有某位名流的女儿，读了罗隐的诗，很是倾慕，想嫁给他，然而见了罗隐的尊容之后，马上就打消了念头，还自此连罗隐的诗也不再读了。

这真是一个令人沮丧的故事。另外，罗隐的狂傲在当时也是出了名的。《五代史补》说罗隐因为狂傲而被公卿大臣厌恶，遂屡屡不中举。关于罗隐落第次数，有的说是十次，有的说是六次，版本不一，但次数都很多。

尽管当不了官，但罗隐还是很有名气的。有一次他去见魏博节度使罗绍威，快到对方的地盘时，先写信给罗绍威，称对方为“侄”。罗绍威的手下非常生气，跟罗绍威说：“罗隐一介布衣，竟敢称大王为侄！”不料罗绍威不以为忤，向手下说：“罗隐名动天下，那么多王公大臣他都瞧不上，如今竟然肯来我这里，还视我为侄，这是我的荣幸啊！你们不用多说了。”然后到城郊迎接罗隐，见面就拜。罗隐也不客气，坦然受之。分别时，罗绍威还赠给这位“叔父”百万钱。

对于罗隐的诗句，我们绝不陌生，比如“今朝有酒今朝醉，明日愁来明日愁”；再如“芳草有情皆碍马，好云无处不遮楼”——从诗艺的角度看，这副名联不免有合掌的嫌疑，不过瑕不掩瑜，这两句道出了世间某种普遍的无奈，是以传诵至今。

当然，人们说起罗隐的名作，往往会提到《赠妓云英》：

钟陵醉别十余春。重见云英掌上身。

我未成名君未嫁，可能俱是不如人。

这是罗隐赠给妓女云英的诗，背景是他十多年后与云英重逢，云英依然混迹风尘，却见面就笑罗隐怎么还是布衣。诗里提到“掌上身”，说明云英的姿色保持得很好，可即便如此，仍然没有嫁出去，而罗隐自己也没有在科举上获得功名，可能大家都是不如人吧。诗虽小，感慨却不小。“可能”二字是反语，更是一声叹息，罗隐其实并不认为自己不如人，至于为何没有功名，这首《黄河》可视为他的解答。

“莫把阿胶向此倾，此中天意固难明。”阿胶有澄清浊水的功能，罗隐却说不要把阿胶倒进黄河里了，这是徒劳的。为何徒劳？“解通银汉应须曲，才出昆仑便不清”，意思是说，黄河能直通天上，是因为它“曲”；河水在源头处，就已经浑浊不堪——黄河并非出自昆仑，此处的昆仑代指黄河源头。这两句表面是说黄河，其实暗指当时朝政不清，平民想要地位上升，需要使用不正当的手段。

“高祖誓功衣带小”，用了汉高祖的故事。汉高祖平定天下后跟功臣们发誓：要等到黄河像衣带那般小，你们的爵位才失去——黄河不可能像衣带那么小，刘邦的意思是你们的爵位永远不会失去。此处暗指既得利益集团牢牢把控社会资源。“仙人占斗客槎轻”，仙人喻指当权者，占斗即把持北斗星这一显要位置。这句是说，那些攀附权贵之人（客槎）纷纷得以飞黄腾达。

“三千年后知谁在，何必劳君报太平。”传说黄河五百年一清，“河清”比喻政治清明的太平盛世。罗隐干脆说，三千年后都不必劳动黄河来报太平了，因为河水不可能会清。

这首诗句句在写黄河，但句句如刀，刺向当时的政治环境，写法巧妙，的是好诗。罗隐科举失意，未必全是政治的原因——敢于傲视权贵的人，大概在任何时代都很难得志吧，然而这恰恰体现了士人的可贵。诗不是史，罗隐此作不能等同于晚唐的政治现实，然而狂者痛笔，尤其是衰乱之世的这种激响，最可警人，在任何一个时代里，都极具倾听的价值。