五言长城刘长卿

昔贤怀一饭，兹事已千秋。

古墓樵人识，前朝楚水流。

渚行客荐，山木杜鹃愁。

春草茫茫绿，王孙旧此游。

——刘长卿《经漂母墓》

唐朝诗人刘长卿，其名跟汉代文人司马相如的字相同，这里的“长”字读zhǎng，不读cháng，是“六卿之长”的意思。温庭筠七律《秋日旅舍寄义山李侍御》：“子虚何处堪消渴，试向文园问长卿。”苏辙七律《次韵刘贡父从驾》：“一经空记弟传兄，旧德终惭比长卿。”按照七律的格律，这些地方的“长”字，都只能是仄声，如果读cháng，那是平声，就不符合格律了。

值得一说的是，司马相如的“相”字，不少人日常使用时，读成去声xiàng，但在古诗词中，这个字做平声用，读xiāng。例如李商隐的七绝《寄令狐郎中》：“休问梁园旧宾客，茂陵秋雨病相如。”根据格律，这里的“相”字只能是平声，如果读xiàng就出律了。此外，蔺相如的“相”，在古诗词里也读成平声。

与杜甫一样，刘长卿也经历了唐朝那场重大的变故——安史之乱，在他的诗作里，也呈现了这场动乱的情况，例如那首著名的《穆陵关北逢人归渔阳》：

逢君穆陵路，匹马向桑干。

楚国苍山古，幽州白日寒。

城池百战后，耆旧几家残。

处处蓬蒿遍，归人掩泪看。

当时安史之乱刚刚平息，刘长卿在湖北麻城穆陵关遇见返回北方的人，遂告诉对方北方的惨况，其中“楚国苍山古，幽州白日寒”这两句尤其触动人心。

这首五律《经漂母墓》，咏的是漂母与韩信的故事。韩信年少时贫贱，一度艰难到没有饭吃。一位在河边漂洗丝絮的老妪见他如此境况，就请他吃饭，如此数十日。韩信很高兴，向老妪许诺，以后一定会大力酬谢。老妪听了之后，非但不高兴，反而很生气：“大丈夫不能自食！吾哀王孙而进食，岂望报乎！”当然，韩信功成名遂后，仍然找到了漂母，赏赐千金以报答一饭之恩，这是后话。

对于这首诗，方回点评说：“意深不露。第四句盖谓楚亡、汉亡，今唯有流水耳。一漂母之墓，樵人犹能识之，亦以其有一饭之德于时耳。”说得很到位。“古墓樵人识，前朝楚水流”，后人记住了漂母，至今樵人尚且知道漂母墓，然而最终置功臣韩信于死地的汉室，却随流水消逝，不复存在了。这两句彰显了漂母的一饭之德，也点出了堂堂汉室不如一位漂母惜才。

“渚行客荐”，“渚”即水边的 草，“荐”即祭献，这句是说行人向漂母墓献上草以作祭奠。“山木杜鹃愁”，杜鹃声音凄凉，此句似是哀悯韩信的身世，又似是感慨世间缺少像漂母那样的识人慧眼。明人周珽说：“在母，轻一饭之恩，而志不责报，千载诚难其人。在信，怀一饭之德，而不忘立墓，千秋永诵其事。两贤得文房（刘长卿的字）之诗，自当快心地下。”此论得之。

末联“春草茫茫绿，王孙旧此游”，王孙指韩信，两句是说，诗人经过此地，怀想韩信曾经也到过这里。全诗平和敛束，却蕴含着不尽的远意。方回评价刘长卿的诗说：“细淡而不显焕，当缓缓味之，不可造次一观而已。”方回自身也能诗，这番话可谓探得诗人深曲，刘长卿的诗，确实不可以粗略读过。

刘长卿性情刚直，曾在仕途上两次遭人诬陷，甚至因此而罢官入狱。他的官位不但不显赫，更是一度被贬到今天的广东电白县，可谓一生多事，是以在他的诗里，总有一股萧飒的气息。然而可贵的是，即便国家多难、一己不得志，刘长卿的诗却并不枯涩。像他的传世名作《逢雪宿芙蓉山主人》：

日暮苍山远，天寒白屋贫。

柴门闻犬吠，风雪夜归人。