第一等好诗，第一等议论

故乡飞鸟尚啁啾。何况悲笳出塞愁。

青冢埋魂知不返，翠崖遗迹为谁留。

玉颜自古为身累，肉食何人与国谋。

行路至今空叹息，岩花涧草自春秋。

——欧阳修《唐崇徽公主手痕和韩内翰》

崇徽公主是唐代名将仆固怀恩的幼女。仆固怀恩乃唐朝平定安史之乱的功臣之一，后来遭到唐室猜忌，于是联合回纥起来反唐，在进军长安途中暴卒。唐代宗怜其有功于唐，将他的幼女收养，即是崇徽公主。史载唐代宗视崇徽公主如己出。

据《资治通鉴》载，仆固怀恩在世时，就已有两个女儿外嫁回纥：“臣有二女，远嫁外夷，为国和亲，荡平寇敌。”这两个女儿当中，其中一个是光亲可敦，嫁给了回纥的登里可汗。

唐代宗大历三年，光亲可敦去世，其夫登里可汗指定崇徽公主为继室。国势衰落的唐朝不敢怠慢，便将崇徽公主远嫁回纥。其时唐朝财政拮据，为了筹备送给崇徽公主的“缯彩两万”，伤透了脑筋，不得不向公卿大夫的骡子和骆驼征税。

据《新唐书·回鹘传》载，即使有了崇徽公主的和亲，仍不能停息回纥对大唐的骚乱。留在长安的回纥人，在市中横行无阻，于光天化日之下强抢妇女，令皇城居民闭门不敢出。他们抢夺了长安令邵说的马，最后也因为唐朝惮于回纥的军事实力而被恕免。

大历四年，崇徽公主远赴塞外，路经阴地关（今山西灵石）的时候，用手在石壁上留下了痕迹。这个崇徽公主手痕，为后世诗人咏唱。且看唐人李山甫这两首作品：

一拓纤痕更不收。翠微苍藓几经秋。

谁陈帝子和番策，我是男儿为国羞。

寒雨洗来香已尽，澹烟笼着恨长留。

可怜汾水知人意，旁与吞声未忍休。

——《阴地关崇徽公主手迹》

金钗坠地鬓堆云。自别朝阳帝岂闻。

遣妾一身安社稷，不知何处用将军。

——《代崇徽公主意》

两诗句句激愤，字字含悲。然而国家大势，很难因个人的感情而发生运移。唐室的衰败，自安史之乱之后，就已成了定势，就像兵败的项羽，业已耗尽了元气，重整旗鼓谈何容易。

不过，不能卷土重来，也只不过是一种现实。在古人的信仰中，即使现实是如此残酷，但卷土重来的精神不可没有。赵翼在《廿二史札记》里认为明末书生误国，批评他们不懂得权衡天下大势，凭意气用事，未能先与后金和解，全力去对付中原的农民军，从而腹背受敌，最终导致明朝灭亡。

赵翼之论，有他的一番道理。但那也只能说明明末书生的过失，更多的是具体方法上的失误。这种执行策略上的错误可商可议，然而对于将士防备敌人、奋勇杀敌的精神，则不能有所指摘。

欧阳修此诗所呼吁的，就是这样一种不屈的精神。

如何应对北方骑兵，是冷兵器时代里每个中原政府所必须思虑的重要问题。在宋代，这个问题显得非常严重。总宋三百多年，都处在强敌的环伺之中。北宋政府在面对西夏、辽国时，极度被动，这引起了许多士人的不满，欧阳修就是其中一位。他固然怒于政府的不争，但对于国势的颓唐，他更多的是悲哀。这首《唐崇徽公主手痕和韩内翰》叙说的虽是唐朝的故事，所指向的却是当下。

传世的咏史、怀古诗，说的往往是作者当下之事。这是诗歌里可贵的当代意识。

欧阳修此诗所寄寓的感慨，比李山甫的更深沉。前四句说的是崇徽公主的事迹，第五、六句愤怒地说出玉颜的遭遇，同时以强烈的质问语气，揭出肉食者的卑懦嘴脸。

那些享受着高官厚禄的人，不能改变一个国家的命运，反而让弱质纤纤的女子，牺牲自己的青春，远赴夷蛮之地，以此来挽救国运——再没有比这更令人痛心的事情了。