第01章 失恋“之后”

二宫加代子来到上野火车站。她并没有固定的去向,只打算往北走。准备在上田车站随便乘上一趟火车,在自己觉得合意的地方下车。车票就买到二、三百公里的地点。如果到了那里还不合意,就再往前去。

她早就向往着这样的旅行。现在正是做这样旅行的最适宜的时机。

“随便搭上一趟时间合适的火车,任凭火车把自己载到什么地方,就在那里下车,住到明天。在度日当中静等新的命运向自己袭来。当然,旅费并不充足。”①

【① 这是夏目漱石小说《之后》中开头的一段话。】

她大半是受了每次外出旅行时必携带的夏目漱石的小说《之后》中感伤的影响,对旅行的诱惑总是抱着浪漫的幻想。不过,现在的加代子的心中,并没有那样幼稚而缥缈的憧憬。

她只是一味地想要摆脱自己的日常生括。尽管知道这不过是一种暂时逃避现实的做法,但还是想到陌生的土地上,把这伤得支离破碎的心身,置于忘却的空气中去晾晒一下。

她想把自己的身子沉浸到陆地、海洋和天空的一切壮观的风景之中,暂时变得象那些景色一样地虚无空泛,所以她觉得去北方是最合适的了。

心情虽然感到空虚,可是旅费却很充足。在一路上的大饭店或旅馆里住上半个月是足够的了。在这一点上,她与《之后》里的主人公代助是不同的。不过她是单身女子一人出外旅行,这也是不得已的。

在旅行提包里只放着几件随身换洗的衣服、化妆用品和必备的几样东西。虽然还带着几本文库本的书,恐怕也没有机会去读它们。尽管如此,还是把《之后》这一本拿出来放在手头上。

在此之前她也常常外出旅行,但是只身一人出来,却是头一次。过去总是同他结伴一同出来。

昨晚,当她往旅行提包里放置旅行用具的时候,不知不觉地把那“常备之物’放入的一刹那,心里忽然一震。

“是啊,这东西已经不需要了……”

她发觉了,就把那东西取了出来。这时候,失去了他的现实又一次紧紧地压迫着加代子的心胸。

每当她与他外出旅行的前夜,内心总是感到不安,带着几分羞臊,将那东西藏到旅行提包的底层。现在,那东西已经再没有用处了。

在旅行提包的底层再不放置那东西,就充分地说明了为了抛弃那次恋爱的残骸而做的这次旅行的性质。

置身于上班车站混杂的人群中的二宫加代子,看了看挂在长途列车剪票口上面的列车发车时刻表。

映入眼帘的是开往青森、山形、秋田、仙台等方面去的车次。加代子只好买了去仙台的车票。因为她觉得如果买到更远的地方去,就会限制自己选择去向。

—列开往仙台的快车已经进了站,停车时间为二十分钟。车厢里面很空,因为这是旅游淡季的一个平常日子,而且正是上下够不着的时间。

加代子在有四个位子的包厢里,占据了靠窗的坐位,先松了一口气。这如果是在旅游旺季的周末,那可就要受不住了。背朝那些欢快的旅客,自己一个人悄悄地踏上旅途去寻找恋爱的基地,那该是多么凄凉的景象啊。

“爱上了一个有妻室的男人,自己是多么愚蠢,况且对方比自己大二十岁。”

加代子失去那男人之后,好象胸中突然裂开一个深深的空洞,内心感到茫然不知所措。

从一开始她就明白,那是一桩不会结出果实的恋情。对方已经有了三个孩子,既有家庭,又有一定的社会地位。如果为了加代子的爱,而将一切都豁出去,那他的负担就过重了。

为了新的爱而将已经背在身上的人生的重担抛弃,是办不到的。这就是那男人的说法。结局是那个男人不肯拿既得的一切去换取她。尽管用了各种各样的口实,归根结底,这是一名中年男子为了自己贪婪地欲望而不花费任何代价,用一些年轻而鲜嫩的女子的身躯来满足自己罢了。