第11章 活着就是最好的答案(2)

　　郑直皱着眉对我说：“我刚上大一那会儿，老太太爬楼梯摔了一跤，牙都磕掉了，腿也磕破了。结果从那以后，到了晚上就腿疼，只好拄拐棍儿了。”

　　我拍拍郑直肩膀说：“到这个岁数，谁没个病没个灾呢？你们家老头儿老太太过得真挺好的，就是老头儿走得早了。”

　　郑直叹了一口气说：“医疗事故，老头儿本来是不舒服去看病，结果点滴输错了，根本来不及抢救。”

　　他声音压得很低，对我说：“那一天我也在，我看着老太太疯了一样压着我爷爷的胸，要做人工心脏复苏，周围护士拦都拦不住。其实我爷爷已经走了。后来医生说，老头儿的胸骨都被我奶奶按断了。但是人已经没了，早就没了。”

　　“老头儿走的时候是下午，我们一家都在，都哭了，只有老太太没哭。看见我们哭，她还要打，说哭什么哭！没出息，就知道给老郑家丢人是吧？人死在这儿了，不想着讨个说法，就他妈知道干哭啊！”

　　“这是我第一次听到我奶奶骂我们。”

　　“操持老头儿后事，老太太都在，没掉一滴眼泪。直到后来，我爸把老头的遗像放回来，我奶奶就不行了，声音发不出来，就连眼泪都流不出来了，只是堵着嗓子。”

　　“后来我奶奶就让我爸把照片撤走了。那段时间，我爸妈怕我奶奶情绪不对，都回来一起和她吃饭，也不让她动手，都是我爸妈做饭。”

　　“刚开始一段时间还好，结果突然有一次，我奶奶大发雷霆。”

　　“直接拍着桌子喊怎么这么咸啊！这日子还过不过啦！”

　　“吓得我爸妈都不知道说什么话好。”

　　“之后我奶奶吃饭的时候，都是自己给自己做一份儿，再不让我爸妈动手。一直到现在都是，即使她给别人做了饭，最后自己也要单做一份儿。”

　　我听了这话，迟疑地问：“那今天？”

　　“她肯定也是等会儿自己给自己做。”

　　“她给自己做的，我偷偷尝过一次，再也不是像以前那样的味道，很淡的盐味，几乎尝不出来。”

　　正说着，老太太喊我俩洗手出来吃饭了。

　　郑直拍拍我的肩膀，我俩走出房间，准备开饭。在此之前，我很期待老太太的焖酥鱼，但是不知道为什么，现在拿着烙饼，卷着酥鱼，却吃不出任何味道。不是我的味蕾失灵，而是我实在不知道想些什么。我只是看着老太太一个人从厨房里端了一碗粥，还有一小碟青菜，自己进了卧室里吃。

　　勉强吃完，我和郑直帮着一起洗刷。这时候我们看到老太太拄着拐棍一步一挪地到了阳台，那儿摆着一张藤椅，老太太端端正正地坐了下来。藤椅旁边有个小桌子，上面摆着复读机，老太太按了一下，里面传来音乐。

　　老太太还在慢慢吃，一口粥一口青菜。

　　“那复读机原来是我的，是我送给老头儿的。我奶奶和我爷爷那时候闹别扭，老头儿想听交响乐还有前苏联歌曲，老太太偏要看京剧频道，结果老头儿斗不过，就把电视让了，每天自己拿我的复读机去阳台那儿听。”

　　“我爷爷去世以后，老太太再也不听京剧了。”

　　“她不画国画，不弄她的二胡和古筝，只是偶尔打打太极。她开始听交响乐，开始听肖邦和巴赫。她会在吃饭的时候喊怎么这么咸，还过不过了，这都是我家老头儿原来的台词。她坐的位置是原来老头儿的最爱。”