第一部 劳拉—1929 第四章
“洗礼好玩吗?”鲍多克问。
“不好玩。”劳拉说。
“教堂里应该很冷,”鲍多克说,“不过洗礼盆很不错,是诺曼底的图尔奈黑大理石。”
劳拉丝毫不为所动。她正忙着想一个问题。
“我能问您一件事吗,鲍多克先生?”
“当然。”
“祈求别人死掉是错的吗?”
鲍多克很快瞄她一眼说:“在我看来,那是一种不可原谅的干预。”
“干预?”
“这是老天爷的事,不是吗?你插手做什么?干你什么事?”
“我不觉得上帝会在乎,宝宝受洗后就能上天堂了,不是吗?”
“要不然还能去哪儿?”鲍多克坦承道。
“而且《圣经》上说,上帝很爱小孩,它若看见小孩一定会很高兴。”
鲍多克忧心如焚地在房中踱步,又不想展露出来。
最后他终于说道:“劳拉,你必须、也只能管好自己的事。”
“可是也许那就是我的事。”
“不对,不是的。除了你自己,没有什么是你该管的。为自己祷告就好,对你来说,最惨的状况就是祈祷获得了应允。”
劳拉一头雾水地看着他。
“我是说真的。”鲍多克表示。
劳拉客气地向他致谢,表示自己得回家了。
劳拉走后,鲍多克揉着下巴,搔头挖鼻子,心不在焉地撰写对头号死敌的书评,批对方批得不痛不痒。
劳拉满腹心事地走回家。
在经过一间罗马天主小教堂时,她踌躇了一下。有个每天来厨房帮佣的女人茉莉就是天主教徒,劳拉想起她的一些零星谈话,由于内容罕闻、禁忌,听得劳拉津津有味。身为虔诚教徒的奶妈,对所谓的“穿紫朱衣服的女人”很有意见。劳拉完全不懂“穿紫朱衣服的女人”是谁或是什么,只隐约知道她与“巴比伦”[1]有关。
但此刻劳拉所想的,是茉莉所说的祈愿祷告——劳拉想到了蜡烛。她犹疑半天,深深吸气,在街上四下张望一番后,溜入教堂内。
教堂里狭小阴暗,气味跟劳拉每周固定上的教区教堂非常不同。眼下看不到穿红衣的女人,倒是有尊穿蓝袍的石膏女像,雕像前方放着盘子,和一个个摆放燃烛的铁圈,旁边则是新蜡烛及捐献箱。
劳拉迟疑半晌,她对神学所知有限,只知上帝爱她,因为它是上帝。上帝之外,还有生着角、长了尾巴,专门诱惑人的恶魔,但穿紫朱衣服的女人似乎介于两者之间。蓝袍夫人看来十分慈祥,仿佛能关照信众的祈愿。
劳拉重重叹口气,从口袋里翻出这星期尚未动用的六便士零用钱。
她把钱投入箱口,听到铜板咚的一声坠落,再也拿不回来了!然后劳拉拿起一根蜡烛点燃,摆到烛架上,礼貌地低声祈祷说:“我的祈愿是,拜托让宝宝上天堂。”接着又说:“求求您尽快让她走。”
劳拉默立片刻,蜡烛燃烧着,蓝袍夫人依旧一脸慈悲。劳拉一时空虚起来,她微皱着眉离开教堂,走回家。
宝宝的婴儿车就在露台上,劳拉走上前站到车旁,垂首看着熟睡的宝宝。
这时金发宝宝动了一下头,张开蓝色的大眼望向劳拉。
“你就快要上天堂啦,”劳拉对妹妹说,“天堂很棒的,”她哄道,“到处金光闪闪,还有珍贵的宝石。”
过了一分钟后,她又补充说:“还有竖琴、许多长翅膀的天使,比这里好多了。”
她突然想到其他东西。
“你会见到查尔斯,很棒吧!你将会见到他。”
安杰拉从客厅落地窗走出来。
“哈啰,劳拉。”她说,“你在跟宝宝说话呀?”
安杰拉朝婴儿车俯下身说:“嗨,我的小宝贝,你醒啦?”