第七章 学监巡察
我获准探监的前数周,学校里发生了两件事情,一是学监做了年度例行巡察,二是搞到了冬季取暖用的柴火。
法瑞尔·贾洛星期一透露,根据他从亨利·皮乔特那里得到的可靠消息,学监本周内将莅临我校,具体日程还没有确定。为了迎接上面的检查,我要求学生每天早上洗一次澡,穿上最好的衣服到学校。升罢国旗、完成背诵《圣经》片段的早课以后,我每天都打发一个机灵的学生到教堂门外放哨,嘱咐他们一旦有外来车辆入村,马上向我报告。
提心吊胆地等了几天,学监星期四才姗姗而至。这期间也出过几回假警情,搞得人心惶惶的,最后当然是虚惊一场。寄居别处的牧师也来过两三次,拜会了几位教友。村里还来过一名医生,一位少妇临产,产婆来看过两次。外来客还包括一位保险推销员、一位家具经销商。亨利·皮乔特每天至少遛一个弯儿,每次都开着车。至于亲友之间的相互走动,这个村子自然也免不了。星期四下午两点,我委派放哨的学生再次急匆匆地跑进了教室。
“又来了一辆,魏金斯先生,又来了一辆!”
“好了,同学们,”我向全体学生下了命令,“书翻开,打起精神!”
我先伸手抹了一把领结,再摸摸上衣的口袋,生怕翻盖卷入袋内,有失观瞻。我有三套西装,其中一套海军蓝、一套灰色、一套棕色,这一天我穿的是海军蓝的那套。来到大院,我又整理了一遍自己的鞋子。现在我自认为衣着光鲜,完全可以见贵客了。
这一回来的真是学监。他驱车直抵教堂的大门,车身后灰色的尘土卷起一条长龙,飞到村落的上空弥散开来。学监个子不高,脸盘不小,还长着个双下巴。看他胖得不同凡响的身躯一点儿一点儿往车外挤,真是一大苦差。
“约瑟夫博士!”我率先打招呼。
“嗯……气都喘不过来。”他大发感慨。
大路与教堂之间那道浅浅的排水沟,他也慢吞吞走了半天,好不容易立起身子,也只有鼓着一双眼珠子看我的份儿,半天还喘不过气来。我执教的6年当中,他每年都要光顾一次。可惜打了6年的交道,他还记不住我的姓名。
“格兰特·魏金斯。”我自报家门,算是给他圆了场。
“你好吗,希金斯?”
“魏金斯,先生。”我连更正错误带回答问题,“我很好!”
“你好,我不好。”他说,“学校多麻烦多,跑来跑去不消停。”
约瑟夫博士管区内的学校并不多,也就十来所。他的巡察任务也不繁重,黑人学校每年一次,白人学校每学期一次,如此而已。
“您百忙之中还能前来,亲自指导我校的工作,我和我的学生们深感荣幸,先生!”
他扫视着萧索的院落,鼻子里哼了一声。甘蔗林方向吹来强劲的冷风,鼓动竹竿上的那面国旗,猎猎作响。
“老地方,老样子。”约瑟夫博士说。
“这里生活的节奏很慢,约瑟夫博士。”我回答道。
“嗯。”他拖了一阵鼻音,算是接受了我的解释。
我向学监先生挥了挥手,礼让他先行一步,进教室检查。那三级廊阶不高,学监先生腿短身重,累得够呛。我们一进门廊,值日的六年级学生爱琳·科尔就朗声喊起了口令:“起立!”
我跟着约瑟夫博士走过夹道,学生们列队欢迎。孩子们都非常争气,从学前班直到六年级,大家都站得有模有样,跟接受检阅的士兵有得一比。
我向自己的办公桌那边点了点头,示意学监先生就座。他照例鼻子里哼了一声,算是道一声“谢谢”,然后前躬后仰地凑近讲桌,将我摆好的椅子向后拉了一把。我摆放椅子留出来的那点小空地,容不下他这位大神。