成长,从会做一道菜开始

不能轻易拒绝学习新知,

因为你拒绝的不是别人,而是自己的财富。

生活的百般滋味我们可以从影像中、书本中看到读到。

但真想尝到味道一定是食物带给了味蕾冲击。

十岁那年的夏天,我坐在院子的门槛上玩,吱的一声木门打开了,父亲回来了。因为超强的逆光我看不清他的脸,只记得他左手拎着被子,右手拎着水壶。

“你以后就跟我过吧。”留下这句话他就跨过坐在门槛上的我进屋了。我还没来得及回答声“哦”,等意识到时仿佛过了一个世纪。我相信“瞬间长大”这个词,那个午后我好像懂了很多。

跟着一个男人生活难免粗糙了些,经常衣服脏脏的,肚子瘪瘪的。爷爷奶奶和我们生活在一起,貌似除了日常的上学、睡觉,我总是见不到他们,也可能这段记忆凭空消失了。我只记得奶奶有一个神秘的小黑屋,是上锁的。我很好奇里面有什么,并且聪明的我知道这把钥匙藏在客厅茶盘的底下。

在一个家里无人的下午,我打开了这个我朝思暮想、好奇心满满的小黑屋。那里的空气掺杂着霉味和灰尘。我看见里面有一些长期无人使用的被褥和对小朋友来说简直是天堂的各种糖果、糕点、罐头和鸡蛋。当时我心中的红旗都飘起来了。因为我平时并没有见到过。窝在被褥里吃了几块蛋糕,也不知道有没有过期,毕竟那次奶奶过生日,有人送来奶油蛋糕,在孩子们无心吃饭全程惦记那个蛋糕的时候,奶奶把它锁进了小黑屋。奶奶说:“今天饭菜太多了,就不要吃蛋糕了。”我想,那时孩子们送给奶奶的生日祝福应该是一大堆可以飞上天的白眼。一周后她端着长毛发霉的奶油蛋糕,从我身边走过并把它扔出去的那一瞬间,我心中奔跑着无数只马,它们狂野奔放,昂扬不羁。

我第一次做饭也是在那一年,十岁那年。

那天,我玩得满头大汗回到家。晚饭点快到了,家里并没有人回来。我的汗已经消下去了,肚子实在太饿,到了厨房发现锅里只有早上剩下的白米饭。

我再一次打开了小黑屋,不知当时是赌气还是太饿,一口气拿了七个鸡蛋,小手都抓不住。我学着大人的模样,打开煤气,往锅里倒上油,打碎鸡蛋放入锅中,还掺杂着些许鸡蛋壳。然后倒入米饭,用锅铲捣碎,放入盐,出锅。满满的一大锅。不知咸淡的我坐在门槛上,看着天上飞的燕子吃得不亦乐乎。

奶奶回来后看见满屋狼藉并没问起我是怎么打开的小黑屋,鸡蛋炒饭做得好吃与否,只是问了句:“饿了?今天打麻将输钱了。”

我也只是满嘴油光地冲着她吧唧吧唧嘴,打了个饱嗝。

长大后我发现,你再强总有比你更强的人;你再优秀总有比你更优秀的人。所以,不能轻易拒绝学习新知,因为你拒绝的不是别人,而是自己的财富。

一道鸡蛋炒饭,算不上一道菜。可那个时候觉得是为了生存,现在看起来却是成长。