戴着白手套的面具先生

有时没有刻意去想念你。

只是在很多时候，想起你，

比如看一部电影，听一首歌，走过一条马路，

或者现在这个酒精冲击大脑的瞬间。

Dream

我只想一个人

住在你心里

“交通拥堵，是现代化大都市共同面临的一个难题。发达的轨道交通系统，是东京缓解拥堵的利器。据统计，不爱给别人添麻烦的日本人，每天有二十多人选择卧轨自杀。站内广播会通知，前方有卧轨事故，听到通知的人表现得很平静，见怪不怪。处理这种事情一般只需要二十分钟就能全部搞定，使车辆恢复正常运行。”文身先生熄灭烟，合上笔记本电脑。学新闻的他对常规的新闻报w道兴趣不大，反倒是对这样视角独特、关注点不一样的报道比较有兴趣。

身为一名资深背包客，行李不需要收拾。订好机票，把猫粮填满，给绿植浇水，拿起他的家伙——相机，出门。这一系列动作一气呵成。

文身先生是一名旅游摄影师，靠给杂志、出版社提供图片过活。二十八岁的他喜欢全世界的风景。女友因他没有稳定的收入，不适合结婚，和他分手。在他看来，享受生活，做自己想做的事情便是人生的“稳定收入”。

他学新闻却从事摄影工作的原因是他不相信新闻。他认为自己亲眼看到、亲自拍到的新闻才是有价值的。他的左胳膊文的是古希腊图腾，由一对翅膀和看不懂的字母符号组成。好多人看到这样的男生会说：“这是坏孩子。”但他有主见，善良，孝顺，读书多。因为看不惯很多事情，讲话很冲的他确实遇到了很多阻碍，每到这时他都会嗤之以鼻：“爷不稀罕。”

哥们儿逗他说：“你真坚强。”

他说：“坚强的另一个名字叫硬撑。”

二月份的日本虽然冷却很温和，风吹在身上不觉得刺骨。文身先生拉高了衣领走出机场。他预订的酒店位于新宿，从羽田机场坐空港国际线需要四十分钟。这是他第一次来日本，以前都是从漫画书里看的，这次准备好好感受一下这边的人的生活态度，用相机记录下来。

文身先生大学辅修的是日文专业，虽然讲起来蹩脚，但正常沟通没什么问题。办好酒店入住手续，他便到房间休息。房间非常干净，两盏泛着黄光的台灯映出一张大的双人床。木质圆桌上摆着一个插着鲜花的复古花瓶。卫生间有一个大的浴缸，对面便是东京的夜景。他洗了澡，穿上干净的衣服带上相机出了门。这是到一个新的城市该走的“程序”。

酒店楼下停着许多出租车，司机有的倚在车上吸烟，有的坐在车里休息。他们都戴着白手套，看起来干净整洁。早就听说在日本打出租车很贵，文身先生还是坐上了一辆。司机礼貌相待。日本出租车司机的年龄都很大，白发苍苍。之前新闻做过报道，说这是给老年人提供再就业的机会，况且有很多年轻人也并不喜欢从事服务行业。文身先生问起司机，司机笑而不语。

东京的夜生活当属歌舞伎町一番街。这里有形形色色的人、餐馆、酒吧，以及让人眼花缭乱的俱乐部的广告牌。司机先生说了句“这是日本第一欢乐街，祝您玩得愉快”，便开车离去。文身先生没有理会过来搭讪的陌生人，随便找了一个酒吧就钻了进去，叫了烤鸡肉串和加热的清酒。听着旁边传来情侣的嬉闹声，突然觉得自己还蛮孤单落寞的。他拿出手机刚要拨通前女友的电话，想了想又放回去。不知道说什么，只是想听听熟悉的声音，其实真正想拨通的，是自己心底的一根弦。

“有时没有刻意去想念你。我知道，遇到是缘分，错过就需要释怀。只是在很多时候，想起你，比如看一部电影，听一首歌，走过一条马路，或者现在这个酒精冲击大脑的瞬间。在一起一年，两年，三年，牵手走过无数春秋，体会了无数次嬉笑打闹、生气冷战，最后和你牵手走进婚姻的人，不是我。愿一切安好。”文身先生选择将心里话永远埋在心底。一壶清酒穿肠过，他埋了单，起身踉跄出门。