第十七章
人们常常会因一个愿望而寝食难安。那么设想一下,同时有了两个愿望,而且是两个彼此水火不容的愿望,又会是怎样的情形呢?正如读者所知道的那样,几个小时以来,我们可怜的伦佐的头脑里一直有两个互相冲突的想法:一是逃跑,另一个则是隐藏起来,不被别人发现。然而,那位商人所说的令他胆战心惊的话,使他的两个想法都变得尤其强烈。他的冒险行为已经传播开来,警察局想尽各种法子将他捉拿归案,谁知道有多少警察想要逮捕他,谁又知道政府下了什么命令在村庄、旅店或路上监视他!他暗自想,毕竟只有两个警察认识他,况且自己的名字也没有写在额头上。然而,那些他所听到的数以百计的故事又闪现在他的头脑里,那些逃亡者因其走路的姿态、疑神疑鬼的表情以及一些其他令人出乎意料的痕迹被发现,然后被抓获,所有这一切都使他毛骨悚然。伦佐离开戈尔贡佐拉时,教堂已经敲响了晚钟,天色越发黑暗,这使他的危险降到了最低限度。然而,他仍然不愿意走大道,而是走上了他原本认为能够把他带到他想去的地方的乡间小路。刚开始时,他偶尔也会遇到过路行人,这使他感到非常害怕,因而便没有勇气去向任何人问路。“那旅店老板说有六英里,”他暗自想到,“如果我就走这条小路,也许会走上个八英里或者十英里,然而,我已经走了这么远了,剩下的路还是可以走过来的。肯定不能再去米兰这个地方了,因此我得出发去阿达河,迟早我会走到那里的。阿达河的声音于我太亲切了,只要我一走近它,我便不需要任何人为我指路了。如果那儿靠有船只,那再好不过了,我便可以直接过河;倘若没有,我便会在田野里等,或者像一只麻雀一样在树上等,一直等到次日早上,在树上等总比蹲在监牢里好得多。”
很快,他看见一条通往左边的小路,便沿着这条路继续前行。
在这个时候,倘若他遇见了什么人,他便可以毫不犹豫地和他打招呼,但此时此刻他却听不到任何脚步声。因此,他只能沿着这条蜿蜒的小路前进,同时,他心里暗自想:“说我是恶棍。说我要杀了所有拥有高贵身份的人!从我身上搜出一沓信!我的同伴们在周围为我守护着!到了阿达河的另一边(哎,我何时才能走到那该死的阿达河啊!),我会不惜一切代价找到那位商人,和他当面对质,问他是从哪儿听说这些可怕的消息的。我只会告诉他:‘我亲爱的先生,事情的原委是这样的:我所做的这些所谓的捣乱,都是为了帮助费雷尔,就好像他是我兄弟一般。而且,你也该知道,那些歹徒,听你这么一说,别人还以为是我的朋友,因为我曾像一个善良的基督教徒一样说过一两句话,他们便想对我下毒手。你也知道,当你正在看守自己店铺的时候,我却冒着被打断肋骨的危险,只是为了救助你的大人粮食督办——一个和我素不相识的人。等着瞧吧,说不定我还会再次帮助这些贵族们……为了我们的灵魂,我们应该帮助他们,因为他们也是人。至于你说的那叠写满了阴谋的信,你确切地说它们已经落入政府的手里。好吧,倘若有魔鬼的帮助,我现在就可以把它们呈现在你面前。你是否很好奇地想看看我这个神奇的衣袋?看吧!只有一封信!是的,我亲爱的先生,只有一封信。如果你想知道的话,我可以告诉你这封信是一位修道士写的,他可以就任何你想知道的教义布道于你。而且,我可以很公正地说,他的一根胡须比你所有的胡须都有价值。你也知道,这封信是这位修道士写给另外一位修道士的,他也是一个……现在您可以看得出来,我的朋友中可没有什么坏蛋。下次说话请注意你的用词,尤其是当你在谈论别人的时候。’”